পা” সরবত কুকি 





মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায় 





দ্বিতীয় বার মুদ্রিত। 


কলিকাতা । 
ডি রোজারিও কোম্পানির য্ধালযে মুস্ত্রিত হইল। 





সন ১২৩৬৯ শাল । 


1১00 ঢা 40 0, 





1717001018890 107 079 250191019 29901001001 019 10061 
€0016160 «“ অবলালের ঘরের ছুলাঁল” £ 00 1১20 00 70195212 
07) 1392,11700 00077001160 100) 20008611606 চা 
[$ 20069109 867০121 709109:9 দ1)101) 02101091]5 87592197 0 
2 10001001১17 102092109 200. 17101 1)955 10960 00/ 91121)1- 
17 2051890. 1 01259 (1.0 2000191)09 01 079 16909 101 
01১6 117)1)67150610209 11101) 01815 10191101010. 001002105. 1 
3 70% 191) €0 10959 11103012699 0015 005 000 80017 
16 110107900108019) 1 1)959 19900090163 101, 

1015 00410 27041509017 


ভূমিকা । 

«আ'লালের ঘরের ছুলাল” পরিগৃহীত হওয়াতে কিঞ্চিৎ 
উত্সাহ পাইয়। আর এক শ্খানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রকাশ করিতেছি। 
এই পুস্তকের কয়েকটা রচনা পুর্বে গ্রকাশ হইয়াছিল 
এক্ষণে তাহ1' কিঞ্চিৎ সংশোধন পুর্ববক ছাপান গেল। গ্রন্থের 
যে দোষ আছে তাহা পাঠক বগ ক্ষমী| করিবেন। *বাঁসনা ছিল 
যে ছুই তিনটী গল্প তমবিরের সহিত প্রবাশ হইবে কিন্তু তাহা 
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সে ১৯০৯০৪৯৩ নর ছে 
মদ খাওয়া বড় দায় জতিধাকার কি উপায়'। 


১ মদ খাওয়৷ বড় বাড়িতেছে-_-মাতাল নানাৰপী। 


কলিকাতায় যেখানে যাঁওয়াঁযাঁয় সেইখানেই মদ খাইবার 
ঘটা। কি ছুঃখী কি বড়মান্থুয় কি যুবা কি বৃদ্ধ সকলেই মদ্য 
পাইলে অন্নত্যাগ করে । কথিত আছে কোন ভদ্র লোক এক 
গ্রামে কিছু দিবন অবস্থিতি করিয়াছিলেন তথায় দেখিলেন 
প্রায় সকল লোক অহোরাত্র অবিশ্রান্ত গাঁজ। খাইতেছে। 
এই ব্যাপার দেখিয়। জিজ্ঞীস| করিলেন এ গ্রামে কত লোক 
গাঁজ। খায় * গীজাখোরের মধো এক জন উত্তর করিল আমরা 
সকলেই গাঁজা খাইয়া থাকি, গ্রামের শালগ্রাম ঠাকুর ও 
আমাদিণের টেপিপিলি যাহার বরস্‌ ৯৯ বৎসর কেবল 
তাহারাই খ।রিজ আছেন । কলিকাত। এক্ষণে প্রার তদ্রপ | 

মদ পানে কি শরীর ভাল থাকে £ কোনহং মদ্য পরিমিত- 
রূপে পান করিলে ধাতুবিশেষে উপকার হয় বটে, ডাঁক্তারেও, 
এরূপ বিধি দেন কিন্তু নিরন্তর পেয়।ল। বাঁজিতে শরীর ত্বরাঁয় 
নষ্ট ইয়। কত২ লোক'নদ্য পান করিয়া অধগঃপাঁতে গিয়াছে। 
ধাহার! বিয়ের কি শেরি কি পোর্ট কি ক্রারেট অথবা অন্য- 
বিধ নরম গোচের মদ্যর নাম ও সহাকরেন না, জল না মিশাইয়। 
কেবল বাণ্ডি বোতল২ পান করেন; তাহার! প্রীহ পক্ষাঘাত ও 
অন্যান্য রোগে যে শীঘ্র আক্রান্ত হবেনতাহাঁতে আশ্চর্য কি? 
'/মদা পানে যে কেবল শরীর নষ্ট হয় এমত নহে; শরীরের 
সঙ্গে বুদ্ধি ও ধনও যায়। 'জ্ঞানশূন্য হইয়া ভো অথবা টুপতুজ 
রূপে থাকিলে কি ফল 2 জ্ঞীনকে একেবারে ডুবাইয়, আমোদ 
করির্লে সে আমোদে আমোদ হইতে পারে ন" মনকে নির্মল 
রাখিলে ও সৎকর্মা করিলেই প্রকৃত আমোদ হয়। মদের 


( ২") 

জোরে লক্ষ বান্ফ হইতে পারে বটে কিন্ত সে কত ক্ষণ থাকে? 
অনেক ব্যক্তি মদে আসক্ত হুইয়! বুদ্ধিকে একবারে বিসর্জন 
দিয়াছে-__তাহাদিগের মান সম্ভুষও অন্তর্ধান হইয়াছে 1) 

মদ্দের অন্তত শক্তি! যে ব্যক্তি পান করে .সে ছুধকে জল 
বলে ও জলকে ছুধ বলে। কলিকাতাঁর কোন বুনিয়াদি 
মাতালের বাটীতে তাহার চাকর এ্রআঁব করিতেছিল, মাতাল 
বাবুর মস্তকে পড়িলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন আমার. 
মাথায় কি গড়িল? পরে শুনিলেন-__প্রআব। তখন আপর্ঘি 
কহিলেন তবে ভাল, আমি বৌধ করিয়াছিলাম--জল। 

কখিত আছে অন্য এক বুনিয়াদি মাতাঁল বাবু মদে মন্ত 
হইয়া দশমীর দিবস প্রতিম1 বিসর্জন কালীন নৌকায় দাঁড়াইয়া 
রোদন করিভে২ বলিয়াছিলেন--« অরে! ম1 চল্লেন-মার 
সঙ্গে কি কেহ যাঁবে না, 'অরে বেট। ঢাঁকি তুই যা” এই বলিয়| 
ঢাঁকিকে ধাক। দির। জলে ফেলিয়া! দেন। ঢাঁকী তাজিতে২ বহু 
ক্রেশে বাঁচিয়াছি্স আঁর তাঁর বাঠীর দ্িকদিয়াও যাইত ন। | 

অপর শুন' আছে কোন মাতাল ভোজন করিতে বসিয়।- 
ছিলেন, তাহার পার্শ্বে জলের ঘ্টী ছিল না, একট! বিড়াঁল 
বসিয়াছিল। মাতাল জলের ঘটা মনে করিয়া বিড়ালকে 
ধরিলেন। বিড়াল মেও২ করিতে আর্স্ত করিলে, বলিলেন 
শ্যাল। জলের ঘটী! তই মেওং করিয়া! কি বাঁচবি? তোকে 
এখনই খাব! পরে বিড়ালকে মুখের কাছে তুলিলে বিড়াল 
'আশচড় কামড় করিয়। পলায়ন করিল 
৮আর এক ভক্ত মাতলের কথা বড় অন্ডুত। সেই মাতালের 
নাম---দিংহ | তীহার বাঁটাতে পুজা হইবে, ষষ্ঠীর রাত্রে 
"উঠিয়া প্রতিমার নিকট* বিয়া কোপে পরিগুর্ণ হইয়। 
সিংহকে বলিলেন অরে বেটা সিংহ! তুই নকল নিংহ, আমি 
আসল সিংহ, তুই ঞ্রট! মার পদতলে কেন? এই বলিনু। 
সিংহকে তাঙ্গিরা অণপনি চাদর মুড়ি দিয়। সিংহ হইলেন | 
গ্রাতঃকাঁলে পুরোহিত আসিয়া! দেখিলেন বাটার কর্ত। স্বয়ং 
সিংহ হইয়া রূহিয়াছেন। তিনি আস্তে ব্যক্তে বলিলেন মহা- 
শয় ওখানে কেন-মহাশয় ওখাঁনে কেন? কর্তার নেন! ছু,টিয়া- 
ছিল, সেস্থান হইতে আস্তে উঠিয়। অধোমুখ্ধে বৈঠক খানায় 


(৩) 


গিয়া বমিলেন | গুরু পুরোহিত সকলে বলিতে লীগিলেন 
কর্তা বড় ভক্ত; না হবে কেন? সিদ্ধ বশ! এরূপ কর্ম কটা 
লোকে কর্‌তে পারে--কাঁয়মন চিত্তে দেবির উপাঁসন! করিতে 
পারিলেই মোঁক্ষ পদ প্রাপ্ত হয় ও সাধু পোকে এই প্রকারেই 
সিদ্ধ হন,»-নিকটে এক জন স্পন্টবক্তা ব্সিয়! ছিল, ৬ 
কৃথা সন্ত করিতে না পারিয়! বলিল-- সিদ্ধি পুর্বে হই 
এক্ষণে সিদ্ধিও হয় না রস্তুও হয় না কেবল অ! আ]! হয় ॥, 





২ মদে মত্ত হইলে ঘোর বিপদ ঘটে । 

দে পাক--দে পাক-ডেডাং ডেঙ্গাং ডেং ডেৎ। চড়কের 
পিট চড় করে তবুও পাছুটি নেড়ে আঙ্গ,ল ঘুরায়ে একং 
বাঁর বলে দে পাক--দে প1ক। মাতালও সেইরূপ--গলা- 
গলি মদ খেয়ে চরচরে হয়েছে-শরীর টলমল কর্ছে-- 
কথ। এড়িয়ে গেছে ঝুঁফেই এদিক ওদিক পড় ছে তরু বলে 
ঢাঁল২ং। চড়কের পরপ্ঠড়কেরা ক্লেশ মনে করিয়া প্রণ্তজ্ঞ! করে 
এসে বৎসর আর সন্াষ কর্ব ন1 কিন্তু ঢাকের বাজনা উঠিলেই 
পিট সড়ং করে। সেইরূপ মাঁতাল-_মদ খেয়ে বড় চলায়, পরে 

জ্ঞান ছইলে একটু২ লজ্জা হয়, পরিবারের মিষ্ট ভহ্সনায় মনেং 
শপথ করে দুর কর একন্ম আর কর্ব না কিন্তু লাল জল 
দেখলেই প্রীণটা অমনি লাফিরা উঠে_বোধ করে স্বর্গ হাতে 
পাইলাম-__গপ্রথম২ আখড়াগেছে রকম এক২ বার বলে না 
.আমি'আর খাব না, পরে একবার আরন্ত হইলেই শপঞ্চপাদাড়ে 
ছুটে পালায়, ক্রমে বু'ধ হইয়া বমিয়] থাকে । 

ভবানীপুরের ভবানী বনু স্তালেজে পড়া শুনা করেন? 
লেখাপড়া শিখিলে সকলেরই একটু হিতাঁহিত বোধ হইতে 
পারে বটে হি কিন্ত নীতি বিষয়ে প্রকৃত জ্ঞান জন্মাইতে হইলে 
বিশেষ উপদেশের আবশ্যক হয়” সে বূুপ উপদেশ কালেজে 
হয় না। একে এই ব্যাঘাত, তাতে অল্প বয়সে পিতৃহীন 
হওয়াতে, কতক গুল! বেলেল্লা ছোড়ার সঙ্গে সহবাস, করিয়া 
ভবানী বাবু কপ্ডাতে না শিখিতে২ মদ খেতে আ'রস্ত ক্িলেন। 
বাটাতে কেহ শাসন কর্তা নাই--আর শাসন কর্তা থাকিলেই 
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ব| কিঃ এতদেশীয় বাবুরা মনে করেন ছেলেকে কালেজে 
দিলেই সব হইল- আপনারা অন্য কর্মে ব্যস্ত, ছেলের 
সছুপদেশ হইতেছে কি না তাহার কিছুমাত্র তদারক করেন 
না--হয়তে! কোন মহাঁশয় কুকর্মেতে ছেলেপুলের চক্ষু 
আপুনি খুলিয়৷ দেন । 

ভবানীবাবুর ক্রমেং সখ ইচ্ছ৷ হইতে লাঁগিল। অতি 
শীঘ্‌ কীলেজকে জলাগুলি দিয়া বাঁটীতে বসিয়া নিরবচ্ছিন্ন মদে" 
মস্ত হইলেন। অল্প দিনের মধ্োই পেয়ালা! বাজীতে পেকে 
গেলেন। কি প্রাতে কি মধাহ্কে কি রাত্রে কখনই বোতল 
ছাড়া নাই, কেবল মদের কথা-মদের চচ্চা-মদের আলাঁপ-_ 
মদের গ্রশংসা। মদেতে যেং দোষ ঘটে--তাঁহা সকলেই 
রঘটিল। পরিবারের শ্রতিও ন্সেহ কম হইতে লাগিল-_মাঁয়ের 
কাছে বন! নাই--জ্্রীর মুখ দেখা নাই-_সন্তানাদির তত্ব করা 
নাই- রাত্রি ছুইটা তিনট। পর্যান্ত দশ জন মাতাল লইয়া! বৈঠক- 
খানায় কেবল গৌল মাল করেন। কেহ কাদেন__-কেহ হাসেন 
_কেহ চীৎকার করেন--কেহ গাঁন গান্‌ঃ কেহ ঢোল পেটেন__ 
কেহ নীচেন--কেহ গালি দেন--কেহ মারেন--কেহ ডিকবাজি 
খান। বাটীতে এমনি শোরশরাৰত হইতে লাগিল যে পাড়ার 
নেড়ি কুকুর ও চৌকিদার ভেগে গেল। সর্থ্যার পর কার সাধ্য সে 
দিগ দিয়া পথ চলে। যখন সকল অবতারগুলি একত্র হন 
তখন এমনি মেরোয়| হইয়া উঠেন যে বোধ হয় যেন ইংরাজের 
কেলপ। গেল। একদিক থেকে এক জন ঠাকুরুন বিষয়ের চিতেন 
ধরেন--জীমনি আর এক জন তাহার মুখের কাছে হাত নেড়ে 
বিরহ গান--আঁর এক দিগ্‌ থেকে এক জন ঞ্রপদের আলাপ 
করেন-অমনি আর এক 'জনণতাহাঁর ঘাঁড়ের উপর ছুটি পা 
তুলিয়া দিয়! মুখের সামনে মুখ রেখে গাধার ভাক ডকেন। 
হয়তো। কেহ উঠে মাথায় হাত দিয়া বাই নাচ নাচেন--আবার 
অনা এক জন তাহাকে. ঠেলে ফেলিয়া আঁড়খেম্টরায় নৃত্য- 
করেন । যে পর্যন্ত ঝিমকিনি ভাবে থাকেন সে পর্যান্ত কেহই. 
স্থির নুহেন। নেসাটি ছুখ মরে ক্ষীর হইলেই-রৈঠকখান। 
ক্রুক্ষেত্র হইয়! পড়ে--কোন্‌, দিগ্' থেকে কোন, বীর ফোথায় 
পড়ে যান তার আর খোজ খবর থাঁকেনা। 
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এ ভাব সহজ তাঁর, পরব সরব হইলে নাঁন| ভাবের উদয় 
হয়। পুজার সময় নবমীর রাত্রে বাটীতে বিদ্যাজুন্দরের যাত্রা! 
হচ্ছে_-ভবানীবাবু সমস্ত রাতি.তকিয়ার উপর হাত দিয়া 
ঝিমুচ্ছেন_-একং বার বোধ হচ্ছে যেন পড়ে গেলেন। তোরে 
তেইপের শব্দে চমকিদ্1! উঠিলেন, চোক্‌ খুলে চারিদিকে ফেল্‌ 
করিয়া দেখতেং খাত্রাওয়ালাদের খলিলেন_ শ্যালারা ! সার! 
'রাত কেবল মালিনীর গান শুনায়ে হাঁড়েনাড়ে জ্বলিয়েছিস-_ 
কৃষ্ণ বাহির কর-_যাত্রাতে কৃষ্ণ নাই? তোবেটাদের থাঁমে 
বেঁধে মার্ব। কৃষ্ণ বাহির করিবার* গোল হইতেং সূর্য্য 
উদয় হইয়া! পড়িল। নিকটস্থ ছুই এক বাক্তি বলিল কৃ 
এসময়ে গোষ্টে গমন করিয়াছেন--এখন কৃষ্ণ কোথা পাওয়া 
যাবেঃ মনেতে একং সময়ে একং ভাবই থাকে, বারুর 
বৈষ্ণব ভাঁৰ গ্রেলে শক্ত ভাব উদ্দিত হইল, প্রতিমার নিকটে 
আসিরা গলায় কাপড় দিয়া জোড় হাঁতে কাঁদৃতে২ বল্তে 
লাগিলেন--ম৷ আমাকে বুঝি ছেড়ে যাবি £ ছেলে এক ব্সর 
মাকে ন|। দেখে কেমন করে থাক্বে? আমি প্রাণ গেলেও 
ছেড়ে দিব না-_বেটি তুই য| দেখি কেমন করে যাবে? এই 
বলিয়! দেবীর প] খরিয়! টানিতে- লাণিলেন--টানাটণনিতে 
প্রতিমার অর্ধেক প| ভাঙ্গিয়া গেল। বাটীর সকল লোক হং 
করিয়। আসিয় ক্গীন্ত করাইতে লাগিল। 

এইরূপে ভবানীবাকু কাল ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । 
. পিত। যৎংকিঞ্চিৎ যাহা রাখিয়া গিয়াছিলেন ক্রমেং দশ 
জনে লুঠে প্ুটে লইতে আ'রস্ত করিল। বিষয় আশয়ের দেখ! 
শুন] কিছু,মাত্র ছিল না-_বাকু যেক্ুপ ব্যস্ত থাঁকিতেন তাহাতে 
দেখ শুনার বড় আবশ্যকও থাকিত ন। এই জন্য একেবারে 
লুটের বিলাত পড়ে গিয়াছিল, অন্থুগ্রন্থ করিয়া ফাকি দিলেই 
স্ীক্লেশে হজম হয়যা যাইত। বিষয় আঁশয় ন্ট হইলে পর 
ভৰানীবাৰুর . টানাটানি , হইতে লা্ল। পরিবারের 
সর্বদাই অন্থযোগ ও কাদ1 কাটি আরন্ত করিল, তিনি, শুনেও 
শুনিতেন না। পরিবারের খাওয়া পরা হইল কি ন! তাহার 
খোঁজ খবর রাখতেন না, ক্ষিন্ত জায়গা বেচিয়াই হউফ, আরং 
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জিনিয় বেচিয়া হউক, মদের কড়িটি শিওরে রাখিয়া শুয়ে 
থাকিতেন। 

মাতলের কাছে যে সকল লোক যায় তাহারা লক্ষ্মীর 
বর যাত্রী-মদের লোতেই যায়--মদ ন৷ পাইলে সম্পর্ক কি? 

ভৰানীবারু সকলকে তাল রফম মদ আর যুগ্সিয়ে উঠতে 
পারিলেন না” আপনি বিলাঁতি রকম খান, অন্যকে ধেনো! 
গোছ দেন। 'সঙ্গি বারুদের বরাবর মিছিরি খাইয়া মুখ 
খারাঁব হয়েছিল এখন মুণ়্ ভাল লাঁগ্বে কেন? বুতরাং 
তাহারা ক্রমেং ছট্ফক পড়িতে লাগিল। তবানীবাবুর 
এমন অভ্যাস হইয়াছিল কেহ কাছে থাকুক বা না থাকুক 
আপনি গ্রতাহই পুর্ণ মাত্রাটি লইবেন। এই প্রকার তাঁবে 
কিছুকাল থাকেন, দৈবাৎ একদিন তাঁহার পক্ষাঘাত হঈ'ল, এক 
হাত ও এক পা! অবশ হইয়! পড়িল, কেবল কথ এড়িয়ে যায় 
নাই। এই সহবাঁদ শুনব।মাত্র তাহার মা ও স্ত্রী ও পুভ্রেরা 
তৎক্ষণাৎ নিকটে আিয়। অতিশয় উদ্বিগ্ন ও বিষন্ন হইয়। 
বমিলেন, পরে ছুই এক জন আত্মীয়ের পরামর্শে ডাক্তর হে চা 
সাহেবকে আঁনাইলেন। ভাঁক্তর সাহেব তবানীবাৰুর পিত 
মুরুব্বি ছিলেন, তাঁহার পিতার বিষয় কর্ম ভাঁক্তর নর 
স্ুপারিমে হইয়ছিল; তিনিও নানা গ্রকঠরে সীহেবের নিকট 
উপকৃত হন। ভবানীবাবু বাল্যাবস্থায় ভাক্তর্র স'হেবের 
বটীতে সর্বদাই যাঁইতেন কিন্ত পিভার মুত্ার পর একবারও 
তাহার দ্বার মাঁড়ীন্‌ নাই। ভাঁকর সহ ভবানীবাবুর 

ক্রান্ত সকল কথ শুনিয়া 'আশ্চর্ধান্িত হউয়। খেদ ও ছুহখ 
প্রকাশ করিতে লাণিলেক। *তবা নীবাবুর মা কাঁদিতে২ 
ভাক্তর সাহেবের পায়ে জড়িয় পড়িয়| বলিলেন--বাবা তোষার 
অন্গে আমাদের শরীর&-এক্ষণে ছেলেটিকে যাতে পাই তা] কর। 
ভাক্তর সাহেব অনেক ভরমা দিয়া বিশেষ মনোযোগী হইয়া 
দেখিতে লাগিলেন । 

কয়েক দিন হইল মদ কেমন ভবানীবাবু চক্ষে দেখেন 
নাই-মাতাল বাবুদের আসা যাওয়। বন্ধ 'হইয়াছে। 
আপনি বিছানায় পড়ে_উঠিবার তাঁকৎ নাই--পরিবারেরা 
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কেহ ন| কেহ ধরিয়া উঠাচ্ছে-বসাচ্ছে--খাঁওচ্ছে- 
শেোয়াচ্ছে। তিনি যাহাতে সোয়াস্থ্ি পান-যাহাতে ভাল 
থাকেন, প্রাণপণে তাহাই কর্চ্ছে। এইরূপ স্নেহ দেখিয়া 
ভবানীবাবুর অন্তঃকরণ একং বার নরম হইতেছে--তিনি 
মনে কহিতেছেন- হায়! আমি কি কুকর্ করিয়াছি! 
পরিবারকে যতপরোনান্তি ক্রেশ দিয়াছি, তাহাদিগের "কথা 
. কখন শুনি নাই, কিন্ত আমার এই অসময়ে তাহারা প্রাণ দিতে 
উদ্যত। তিন চারি দিবসের পর ডাক্তর সাহেব আসিয়া 
ভাল করিয়া দেখিয়া বলিলেন-_-ভবানী ! তুমি আরাম হবে, 
আরকোন ভয় নাই- আমি তোমার কাছেথেকে টাকা কড়ি ল্‌ৰ্‌ 
নাঃ তুমি যে ভাল হইলে এই আমার পরম আহ্লাদের বিষয়, 
কিন্তু আমার একটি কথ! শুনিতে হইবে; তোমার রোগ 
মদ খাবার দরুণ--তোমাকে একেবারে মদ ত্যাগ করিতে 
হইবে-মদ্ খাওয়াতে তোমার সর্বনাশ হইয়াছে, পুনরায় 
তোমার এরূপ পীড়! হইলে কোন এ্রকারেই বীাচিবে না। 
ডাক্তর সাহেব গমন করিলে ভবানীবাবুর মাত৷ বলিলেন 
-বাব! আমার মাথ! খাও, ভাক্তরের কথাটি শুনিও। 
আমাকে খেতে পরতে দাও ব! না দাও সে ক্রেশ বড় ক্রেশ 
নহে, তুমি ভাল থাকিলেই আমার লক্ষ লাভ। . ক্ষণেক 
কাল পরে স্ত্রী পায়ে হাঁত বুলাইতেং বলিলেন আমার 
বড় ভাগ্য যে আবার এ পায়ে হাত দিতে পাইলাম, প্রায় 
দশ বৎসর হইল বেচে আছি কি মরে গিয়েছি একবার 
“জিজ্ঞাসাও কর নাই-বড় অধরা ন হইলে স্ত্রী জন্ম হয় 
না-আমর| অবলা_-আমাদের, কোন চর! নাই--তোমর! 
য| করবে তাই সহিতে হবে-_-কখর্ন আমার মুখ দেখ নাই 
বরং সর্বদ। গালি দিয়াছ তাতে আমার খেদ নাই--আমি 
.আট্র জন্মে যেমন কশ্শা করেছি তেমনি ফল হচ্ছে__- 
আমার কপালে সুখ না থাকিলে কোথা থেকে হবে১ সে 
যাহা হউক, এখন এই ভিক্ষা দাও আর বাওগুল রকমে 
চলিও পা আমি তোমার কাছে টাঁকাকড়ি চাই নেঁ্গাতর 
থাকিলে দাসীগিরি করিয়। ছেলেদের. খাওয়া পরা দিতে 
পারবো, এই মাত্র চাহি তুমি ভাল থাঁক-_-তোমার রোগ 
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আর যেন আমাকে দেখতে হয় না। পরে বড় পুভ্রটী আসিয়া 
নিকটে বসিয়া কিছু কাল চপকরিয়া রৃহিলেন_ ইচ্ছ! 
হইল কিন্তু বলিবেন কিন্তু মুখ বাধুং করে, অবশেষে ভরসা 
করিয়! প্রথমে আদগী২ কহিতে লাগিলেন পরে বলিলেন-_-বাবা 
স্কুলে গেলে সকলে বলে তুই সেই মাতাল বেটার ছেলে, তুইও 
বাপের মত হবি, তোর উপরে আমাদের বিশ্বাস কি? 
আমি দেই জন্য কাহার কাছে মুখ দেখাতে পারি নাঁ। 
এই সকল কথ! শুনিয়া ভবানীবাবু এ ও করিয়া অন্যান্য 
কথা ফেলেন কিন্তু তাহার পত্সী তাহাতে ভোলেন না, তিনি 
আপন কথাই উল্টে পাল্টে ধরেন। কাণাঁকে ক।ণা বল্‌লে বড় 
রাগে । ভবানীবাবু অমনি ত্যক্ত হইয়! উঠিয়! উত্তর করি- 
লেন_আ! কি আপদেই পড়লাম! পোঁড়া ঘায় আর লুণের 
ছিটে কেন দাও? এমত গঞ্তনা খাওয়! অপেক্ষা যে মর ভাল 
ছিল!--সে যাহা হউক আমার বড় দিব্য যদি কখন আর 
মদ স্পর্শ করি- অজ অবধি শপথ করিয়] ত্যাগ করিলাম। 

পীড়া আরাম হইলে ভাক্তর সাহেবের সুপীরিসে এক 
সওদাগরের ব।টীতে ভবানীবাবুর একটী কর্ম হইল। যেমন 
বিষয় কর্ন্মটী হইল অমনি তাহার বাঁটীতে লোকের ,আম- 
দানি হইতে লাগিল। এ বলে দাদা কেমন আছ--ও 
ৰলে বাবা ভাল আছ তোঃ এ বলে তোমার বাপের সঙ্গে 
আমার হরিহর আত্ীয়ত। ছিল--ও বলে আমি ভোমার 
খুড়ীর মামাত তাই, আমাদের দুজনের এক শরীর ও 
এক প্রাণ ছিল। সাবেক দলেরও ছুই এক জন বেলেল। আনিয়। 
তুড়ি মারে, গাল গল্প করে ও টগ্পাটা আঁষ্টা গায়। 


ভবানীবাবু দিনে ঠি যান--রাত্রে বাটাতে আসিয়া চুপ 
করিয়া মনমরা হইয়া থাঁকেন। কিছুই ভাল লাগে নাদ্লাব 
কাক বোধ হয়। কখন মনে করেন মানুষের একটা ন! একটা 
আমোদ ন। থ।কিলে কেমন দরিয়া বাঁচতে পারে? আমি 
শপথ করেছি বটে আর মদ ছৌোব ন! কিন্ত প্রীণটাতে। 
বাচাতে হবেঃ আপনি বাচ্‌লে বাপের নাম! যদি এমন 
নিরামিষ রক্ষমে থাকি তবে হায়োলদেল হয়ে মরে যাব, 
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আর আমি বরাঁরর দেখেছি শ্রকট লাল জল পেটে ন! 
পড়লে মনের স্ফুর্তি হয় না এবং 'যাহা খাওয়। যায় ভাল 
হজমও্ হয়না । কিন্তু কর্্পটি গোপনে করিতে হইবে 
প্রকাশ হইলে মা এসে ফেচং করিবেন্- স্ত্রীর গঞ্জনা সহিতে 
হইবেক--ছেলেটাও আবার টেশং করবে। 

এই স্থির করিয়া! তবানীবাৰু বারফট্‌কা হইতে লাগিলেন । 
শট! বেলার সময় কৃঠি যান, ছুই প্রহর, বা ছুই গ্রহর একটা, 
রাত্রে বাটী আইসেন-ছ্ুই এক দিন ব। একেবারে আসাই 
নাই। প্রথম২ পরিবারের মধ্যে কেহ জিঙ্গাস। করিলে 
বলিতেন কর্মের বড় ভিড়__পতুলার্ধ অবকাঁশ নাই--পরের 
কর্ম করি, সকল শেষ না করিয়! বাঁটীতে কেমন করিয়! আসিভে 
পারি? পরে যখন মাত্রা বাড়িতে আরম্ভ হইল তখন নিজ- 
মুর্তি প্রকাশ হইতে লাখিল। এক২ং দ্দিন বাবুর কাপড় 
চোপড়ে কাদা মাখা-_-পাগড়িটা উড়ে ণিয়াছে--চাপকানে 
একটাও বন্ধক নাই--চাদর খান! লুঠিয়ে যাচ্ছে, বাবু টল্ভে২ 
দ্বার ঠেল্ছেন ! এক দ্দিন রাস্তার পড়িয়া গিয়াছেন, 
শরীরে চোট লেগেছে--এক২ দিন পাঁজ্কি করিয়া আস্ভেছেন 
_বেহারার ভাকাভাকি করছে, বাবু কখনই উঠবেন 
ন1।* এক২ং দিন গাড়ি করিয়া আসিয়া গাড়িতে একবারে 
ঢলে পড়িরাছেন-_মাথা খোঁড়াখুড়ি করিলেও নাবেন না, 
যিনি আঁন্তে যান তাঁকেই ছুই একটা ইতরাজি ঘসা 
খাইতে হয়। 

তবানীবাবুর এইরূপ বাড়াবাড়ি হওয়াতে পরিবারের 
প্রাণের দায়ে বারম্বার নিষেধ করিতে লাগিলেন কিন্তু বাবু 
আপন দোষ কখনও স্বীকাণ্ঘ স্ুরেন না, সর্বদাই জাপ্য 
করেণ। পরিবারের মধ্যে যে ন্সেহটুক হইয়াছিল ক্রমেই 
গেল, এরূপ ত্রমাগত করিতেং আবার পক্ষাঘাত উপস্থিত 
হইল, তখন চাঁকরের। তাহাকে পাঁজাকোল! করিয়! ধরিয়া 
, বাচীর ভিতর 'লইয়াগ্েল। বাবু আপন স্ত্রীকে দেখিয়া অতি 
ক্লেশে বলিলেন--পিক্ষি! আমি মরি আমাকে বাঁচাও»এ যাত্রা 
বুঝি ধক্ষা পাইলাম না। - 

আপন দোষে পীড়। হইলে পরিবারের! কিছু না কিছু 
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বিরক্ত হয়, বাবুর রোগ দেখিয়! তাহার স্ত্রীর ছুঃখও 
হইল রাগও হইল। তীহাঁকে একটু আরাম দেখিস! 
গৃহিণী বলিলেন-_পুরূষ জাত শিকৃলি' কাট! টিয়া__কাঁরে 
ন| পড়লে স্ত্রীকে স্মরণ হয় না-তখন আঁরং হোমরা চোমরা 
লোক পিউ্রীন দেয় সুতরাং স্ত্রীর মান বেড়ে উঠে__ফে সময় 
কেবল, স্ত্রীই হর্তী স্ত্রীই কর্ত।, নতুব! স্ত্রী পায়ের তলায় পড়ে 
থাকে। তুমি কেবল আপনার দোষে আবার রোগটি ডেকে. 
আনিলে এখন আমার কপালে যা আছে তাই হবে। 


পীড়াঁর সংবাঁদ শুনিয়া ভাঁক্তুর সাঁহেব তহুক্ষণাঁৎ আঁসিলেন 
এবং বাবুর মাতার নিকট হইতে সকল কথ! অবগত হইয়া] 
ওঁষধাদি দিতে লাগিলেন। পরদিন তথায় আঁনিয় অনেক 
বিবেচনা করিয়া রমানাথবারুকে ভাকাইয়া আনিলেন। 
রমানাথবাৰু ভবানীবাবুর পিসতৃঁতা ভাই, পুর্বে একত্র 
থাঁকিতেন, তিনি প্রথম” ছুই এক কথা টুকেছিলেন তাহাতে 
তবানীবাবু রাঁগ করিয়! বলেন তুমি তাতুড়ে বই তে! নও-_ 
ছোট মুখে বড় কথা কেন? আঁপনার' চরকায় তেল দাও । 
রমানাথবাবু সেই অবধি অভিমান করিয়া অনা স্থানে থাঁকি- 
তেন। এক্ষণে ভাঁকিব! মাত্রে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ভাক্তর 
সাহের বাহির বাটার টৈঠকখানায় তাহাকে লইয়| স্থির হইয়া 
বলিলেন__ভবানীর যেরূপ পীড়া, তাহাতে মারা যাইতে 
পারেণ কিন্ত আমি প্রাণপণে দেখিব-যদাপি তাল হন তবে 
তোমাকে সব্বদা তাহার পিছনে লেগে থাকিতে হইবে। 
বাঙ্গালির মদ খাইতে আরস্ভ করিলে প্রায় মদে তাহাদের 
খাঁয়। কেবল বাহার একিদা, থাকে তিনিই বেঁচে যান 
নতুবা প্রার সকলকেই হাঁড়কাটে মাথা দিতে হয়। ভবানী 
বুদ্ধিমান ও তাল মানুষ বটে কিন্ত তাহার কিছুমাত্র একিদা 
নাই, হাজার বার শপথ করা আর নাকরা সমান কথ 
_ পরাতে শপথ করিবেন--রাঘ্রর শপথ জলাঞ্টীলি দিবেন।, 
যেমন পাগ্ধল হওয়া! একটি রোগ, তেমনি মদ খাওয়াও 
টি৬৮ "রোগ, যদি পাগল হইয়া ক্রমাগত ভাবে তবে 
তাহার সঙ্গে আহমাদ আমোদ করিয়া তাহাকে ভাল করিতে 
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হয়। যে -মান্ুষ মদ খায় সে আমোদের জন্য খায়, মদ 
বন্ধ করিতে গেলে যাহাতে তাহার আমোদ হইয়া মদকে 
তোলে এমত তদ্বির কর! উচিত নতুব! তাহাকে কেবল টাঙঙ্গিয়া 

রাঁখিলে প্রকাশ ভাবে হউক বা গুপ্ত ভাবে হউক পুনরায় মধ 
খরিবে। মদ ছণড়াইয়া প্রথমে ধর্ম কথ। বলিলে মাতাল 
মুখে হা করিবে কিন্ত মনে২ বলিবে এবেটা উঠে গেলে বাঁচি 
€চারা না শুনে ধর্শের কাহিনী । মাতালকে ভাল করা 
ব্যস্তের কর্ম নহে-_এ কর্্মটি ধীরে স্ুস্থে করিতে হুয় । এ্রথমে 
দেখিতে হইবে যে ব্যক্তি মদ ছাঁড়িবে তাহার কি প্রকারে 
আমোদ হইতে পারে। যদ্যপি গাওন! বাজনা করিলে মদের 
সোয়াদ মেটে তবে গাওুন। বাজনাতেই ফেলির1 দিতে হইবেক 
নতুবা অন্য প্রকার উপায় করা আবশ্যক । কোন কোন 
ঈৎরাঁজের এইরূপ রোঁগ হইলে তাহাদের আপুনধ পরিবারের 
কৌশল দ্বারাই সেরে যায়। সন্ধ্যার পর স্ত্রী কাছে বসিয়া 
নান। প্রকার সং আলাপ করেন, হ্ৃয়তে! বাদ্য বা গান 
শোনান তাহাতে স্বামির মনে আমোদও হয় এবং সট্রীর প্রতি 
শ্রদ্ধা ও প্রেমও বৃদ্ধি হইতে থাকে । মনের এরঁপ গতি হইলে 
মদের প্রতি স্পৃহা ক্রমে২ ঘুচে যায় কিন্তু বাজ! লির। স্্রীলোক- 
দিগকে লেখাপড়াও শিখান না ও গান বাদাও শিখীন 
না, ইহা্দগের সংস্কার আছে যে মেয়েমানুষের গান 
বাদ্য শেখা বড় দোষ। এ বড় ভ্রান্তি! সৎ গান ও বাদ্যেতে 
মনের সন্ভাব ও স্মৃতি জন্মে । ইংরাজদিগের স্ত্রীষ্গোকের! 
গানের দ্বারা জর্বদ| পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়া থাকেন । 
শুনতে পওয়া বায় অনেক বারু লেখাপড়! শিখিয়! রাত্রে 
পরিবারের নিকট ন৷ থাকিস কেবল মদ খাইয়া এখানে 
ওখানে হো করিয়া বেড়ীন_আর্বার জাকটুকুও কর! আছে 
'আমর। দেশের সকল কুরীতি শোধন করিতেছি ভবানীও 
ন্ীহাদিগের মধ্যে এক. জন, যদ্যপি তিনি ভাল হন-_-তবে 
তোমাকে ভাছার, উপর সূর্বদা নজর রাখিতে হইবেক। 
প্রথম যাহাতে তাঁহার আমোদ হয় এমত করিও পরে তাহার 
যাহান্ডে একিদ জন্মে এমন উপায় ক্রমেং বলিয়্ঠি দ্বিব 1 
এবিষয়ের কিছ সাধারণ নিয়ম নাই--যেমন মনের গতি দেখা 


িবিলে যত 
লা উকি রি 


বাবে তেমনি করিতে হইবেক। আদার অধিক অবকাঁশ নাই 

মি মনোধোশগী হইয়। ভীহাকে আমার বাটীতে জর্বদ। 
লইয়| যাইও । এক্ষণে বাটীর ভিতরে যাই চল, ক।ল ব্বাত্রে বড় 
খারাব দেখে গিয়াছিলাম | 

ভাক্তর সাহেবের কথা শেষ হুইবামাত্র বাটার ভিতর থেকে 
চীৎকার শব্দে কানন! উঠিল। ডাক্তর সাহেব ও রমানাথবাৰু 
ভাড়াতাড়ি করির৷ দেখেন ভবাশীবারুর শ্বাষ হইয়াছে-.. 
নাড়ি নাই- চক্ষু প্রায় স্থির কিন্তু পলক পড়িতেছে-- জ্ঞানও 
একটুং জাছে কিন্তু কথা কহিবার শক্তি নাই। মাওজ্ত্রী 
গড়াগড়ি দিয়া কাদিতেছেন- জ্য্ঠ প্রুজ্র চক্ষের জল ফেলিতে২ 
বাতাস করিতেছেন। ছোট পুত্রের নয়ন জলে পিতার প'! 
ভাসিয়! যাইতেছে । ডাক্তর সাহেব হাত দেখিয়! স্তন্ধ হইয়া 
থাকিলেন। একটু ভাবিয়! দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাথ করিয়! বলি- 
লেন--ভবানি ! তোমার আর উপায় নাই--এক্ষণে পরাৎ্পর 
পরমেশ্রকে স্মরণ কর, আর মনে বল--দয়াময়! এ নরা- 
ধমকে দয়াকর.। এই কথ! শুনব মাত্র ভবানী ছই হাত 
জোড় করিয়া চক্ষু মুদিত করিলেন। মুখের ভাবের দ্বার! 
বোধ হইল আপন পাপ জন্য যথার্থ সন্তাপ উদয় হইল, 
্ষণেক কাল পরে চক্ষু খুলিয়! কথা কহিতে চেষ্ট। করিলেন 
কিন্তু ন! পারাতে নয়নের ছুইদিক থেকে হু* করিয়া অশ্রু 
৪4 লাগিল ও ছুই চারি লহমার পরেই প্রাণ বিয়োগ 
হহল। 





৩ নেশাতেই সর্বনাশ । 

জয়হরিবারুর যশোরে আদি বাস। পিতার লোঁকা- 
স্তর হইলে অর্থ অন্বেষ্নার্থ কলিকাতায় আগমন করিলেন । 
বাত্রাকালীন আত্মীয় বন্ধু বান্ধব সকলেই বলিল-_-জয়হরিণ. 
তুমি বালক কলিকাতা বড় বিটকেল জায়গা--যদি কাহার 
কুহু পড়, একেবারে ধনে প্রাণে মার। যাবে; তাহা অপেক্ষ] 
পৈতৃক ভিটেতে ৰসিয়! ব্যবসা বানিজ্য কর অনায়াদে দশ- 
টাকা উপায় করিতে পার়িবে। জয়হরির কিঞিৎ ইংরাজি 


1 
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পাঠ হইয়া ছিল--ইতরাজি রকম সকলই ভাল লাগিত--গ্রামস্থ 
লোক নিকটে আমিলে বিরক্ত বোধ হইভ। তিনি কাহারো 
পরামর্শ ন। শুনিয়া পরিবার লইয়া শোভাবাজারে আলিয়! 
বাসা করিয়া থাকিজেন। কলিকাতায় কাহারে! নিকট 
পরিচিত নহেন--সহায় সম্পত্ভিও নাঁই-_কর্ম কাঁধের যোগা- 
যোগ কি প্রকারে হইবে ভাবিতে লাগিলেন। এদিগে ছুই 


এক জন গালগল্পে উমেদারি গ্রোচের লোক বাসায় আসিতে 


আরস্ত করিল, তাহাদিগের সঙ্গে কেবল বাজে কথারই আলাপ 
হয়_কলিকাতায় শ্রীপ্র৬/ পুজার সময় কোন্‌ বাটীতে কি২ 
তামাস! হয়--কোর্ন বাবুর কত বিষয়--কোঁন্‌ বারুর কোন্২ 
সময়ে নিদ্রাভঙ্গ হয়__কাহার্‌ কেমন মেজাঁজ--কে কত আহার 
করে-কে কেমন শৌখিন--কেব। অন্ত প্রতিপালক-__কে 
কোন্ৎ নেসার ভক্ত-_কাহার্‌ কত ব্য়--কাহার্‌ কোন্২ং 
স্বানে বাগান--কেব! বেরাল, আমুদে--কেব৷ জঙ্গলে ভদ্র-- 
কেব।.দ্ছুড়ে আহ্কাৰদে, এসব কথারই উলট পালট ইয়, আর 
শতরঞ্চ ও পাশাতেই দিন ক্ষীণ হুইয়া বায়। ক্রমে ছুই তিন 
মাস গত হইল। জয়হুরি দেখিলেন আপনার কার্যের 
সেতুবন্ধন কিছুই হইতেছে ন1--নিরর৫থক সময় ক্ষেপণ ও সঞ্চিত 
ধনের বিনাশ হইভেছে। বিস্তর তদ্বিরে সদর দেওয়ানির 
এক জন জুজের উপর একখানি স্ুপারিস চিঠি বাহির 


/করিলেন_চিঠি পাইবা মাত্র তাহার বোধ হইল এত দিনের 


.পর বুঝি গ্রহবৈগুণ্য কাটিয়া গেল, ইষ্ট সিদ্ধির মুখ কমল 


,. দেখিতে পাইব। পরিবারের অন্থরোধে শুভ দিন দেখাইয়! 
ভাল কাব! ও বাঁধ! পাগড়ি পরিস্সা এক খান কেরায়] 


গাড়ি আঁনাইয়! গমন করিনেন।» সাহেবকে কি বল্সিবেন 
গাড়িতে বঙিয়া জড়তরতের ন্যায় ভাবিতে লাগিলেন; 
সাহেব একজন ভারি লোক, তাহাকে দেখিয় পাছে থতিয়ে 
যাঁই ও এক বলতে আর এক বলি এ চিন্তায় তাহার মন 


অস্থির হইল। ইভিমধো স্লাহেবের বাদীর নিকট গাড়ি 


পৌছিল; আর্দালির! দূরথেকে হাক দিয়! বলিল গাড়ি তফাৎ 


ক লি ক লাস প্ 


রাখ্‌।* পরে চতুর্দিগে ঘিরিয়া বাবুর নাম ধাম ও" অভি" 


চর 
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প্রায় সংক্রান্ত নান! প্রশ্ন করিতে আরস্ত করিল । জয়হরি 
কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বজিলেন--আমি কি তোমাঁদের নিকট 
চোদ্দপুরুষের শ্রাদ্ধ করিতে আসিয়াছি--এত পেড়াপিড়ির 
আবশ্যক কি? সাহেবের নামে এক চিঠি আছে, লইয়া 
গিয়! তাহাকে দেও। এই কথ। শুনিবামাত্রে একজন চৌপ- 
দর চোক :লাল করিয়া গৌঁপ ফর করিতেং বলিল--তেরি 
বাতসে চিঠি দেওঙ্রে? হামলোক বুজসমজকে কাঁম করেঙ্ষে।: 
জয়হরি স্বকার্ধ্যার্থ রাগ সম্বরণ করিয়! বলিলেন-_বাবু মিছে 
মিছি তকরার কেন কর, তোমরা ঘ| পেয়েখাক তা পাঁবে। 
এই কথায় যেন জেঁকের মুখে লুণ পড়িল ।  ততক্ষণাৎ, 
আর্দালিরা .স্ছুড়ং করিয়া সাহেবের নিকট গ্নিয়া চিঠি 
দিল। সাহেব ককুর লইয়া খেল! করিতেছিলেন, চিষ্ঠি 
পড়িয়া বাবুকে নিকটে আনিতে অন্থুমতি দ্রিলেন | যাঁই- 
বার সময় জয়হরির পা ফাপিতে লাগিল, বছ কষ্টে 
সাইস জবলম্বন করিয়। রি এমত সময় চোপদারের। 
চীৎকার করিয়! বলিল-__বাবু জুতি খোল্‌কে যাও। জয়- 
হরিকে তাহাই করিতে হইল । পরে সাহেবের নিকট থিয়া . 


সেলাম করিয়! দাড়ীইলে সাঁহেব নাকে উপর আই, গ্রাম 
দিয়া চোক ঘ্ুরাইয়া জয়হরির পেনটুলুন কাবা ও বাধা 
পাগড়ি “দেখিয়া একেবারে জ্বলিরা উঠিলেন-_-টোম কিয়া 

মাংতা-টোম কিয়া মাংতাটোমলাঁক থোড়। আতরেজি 
রর করকে বহুত টেডি হোনে চাতা-বাপ দাদাক] পোষাখ 
কাছে নেহি-পেন্তা ; জয়হরি একেবারে কুঃ্ঠ--মুখ দিয়া 
বাক্য সরে না। সাহেব কাবার বলিতেছেন__ওঁয়েল! 
টোম কিয়] মাতা? জয়হরি ইংরাঁজিতে উত্তর করিতে যাঁন 
ইতিমধ্যে সাহেব ভূমিতে পদাঘাত করতঃ ত্যক্ত হইয়া বলিলেন 
_ হিন্দি বাত কহ-_বাঙ্গালিক! লেড়খ! হিন্দি নেহি জার্তা? 
জয়হরির হিন্দি শিক্ষা ছিলন-সহিসি রূকম হিন্দি যাহা 
জানিভেন তাহাই জোটপাঁট করিয়া বলিলেন- খোঁদাবন্দ 
আদি বকা কুচ কর্্মকাজ মেলে । সাহেব উত্তর করিলেন 
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হামারি  পাষ কাম দা হোতা নেহি, টোৌম কাছে দেক 
করতা হেয়, এই বলিয়া বারাগডাথেকে কামরার ভিতর গমন 
করিজেন। জয়হছরি ছলং চক্ষে আন্তেং গাড়িতে উঠিলেন। 
নৈরীশ্যের বেদনায় মন্ঃ বিচলিত হইতে লাগ্িল। বাঁটী 
আসিয়া না রাম না গঙ্গা] কিছুই ন! বলিয়া নীরব ভাবে থাকি- 
লেন। রজনী হুইলে নিদ্রা দেবীর আন্বানার্থ অনেক: চেষ্টা 
'একর্িলেন কিন্ত ভুর্ভাবনাঁকে দেখিয়! নিদ্রা নিদ্রিত ভাবেই 
থাঁকিল; একবারও তাহার দিকে গেল না। বিছানায় এপাশ 
ওপাশ করিতে রজনী প্রভাত হইল--কাকগুল1 কাকা করি- 
তেছে এমত সময় বাহির বাটার ঘর ঠেলিবার শব্দ শ্রুত হইল। 
জয়হরি খড়মড়িয়া উঠিয়! দ্বার খুলিয়া! দেখিলেন-__সাহেবের 
চারজন চোঁপদ1র উপস্থিত--জিজ্ঞাসা করিলেন খবর কি? 
তাহারা বলিল আর খবর কি--মোদের বকসিস দেওঃ সাহেব 
তোমাকে বড় পেয়ার করেছে মালুম হয়'জল্দি একট! ভারি 
কাঁম দেবে। জয়হুরি মনেই বলিলেন-_কি আপদ! মড়ার 
উপর খাঁড়ার ঘ!, কিন্ত এবেটারা নেকড়ার আগুন-_পুুন্কে শক্রু 
--ভাল ন| করুক, মন্দ করিতে পারে, এজন্যে চটান তাল নয়। 
এই বিবেচন! করিয়। প্রত্যেককে একই টাক দিলেন । চোঁপ- 
দারদেঁর বড় পেট, অল্পে মন উঠেনা, টাকা ঝনাৎ করিয়] 
ফেলিয়া, দিয়া বকিতে লাগিল পরে বিস্তর সাধ্য সাধনায় 
বিদায় হইল। 
অনন্তর অন্যন্য চেক্ট| ও স্থুপারিস অনেক হইল কিন্তু কিছুই 
সফল হইল. না» কোন২ং সাহেব দেখাই করে না- কেহ 
বলে তুমি স্কুল বয়, আমি প্রবীন লোক চাই_কেহ বলে 
তোমার কেতাঁবি বিদটা, বর্মণ কাঁক্গ চি জান?-কেহ ছুই এক 
দিন কর্ম করাইয়া অযোগ্যত। দেখিয়া জবাব দেয়। জয়হুরি 
পুনঃ পুনঃ নিরাশ হইয়া হেদে। প্রক্ষরিণীর তীরে আন্তেং 
পাই চারি করিতেছেন ইত্যবসরে এক ব্যক্তি প্রাচীন তাহাকে 
অনামন্ক দেখিয়া আলাপ" করনার্থে নিকটবন্তী হইতে 
চাহিজেন: জয়হ রি তাহাকে আড়চৌকে দেখিয়। একটু দ্রুত 
চলতে লাগিলেন, প্রাচীন ক্ষান্স হইলেন না, কিন্ত ইংরাজি 
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চলন চলিতে "না পারিয়া পশ্চাৎ থেকে জিজ্ঞাা করিলেন 
মহাশয় কে গা? শিক্টাচার রক্ষার্থ জয়হরি অনিচ্ছায় 
ফিরিয়। পরিচয় দিলেন। সেই প্রাচীন ব্যক্তি বড় আলাপী-- 
কথার মিষ্টত। দ্বার। অনুসন্ধানের কুবরূণী চালাইয়া বাবুতে যে 
পদার্থ আছে মনেং তাহ! নির্ণয় করিয়া বলিলেন-_মহাশয় 
মহাকলোস্ভব_-ইতরাজিও ভাল শিখিয়াছেন সত কিন্তু বৈষয়িক 


উপদেশ অথবা ভারি মুরব্বি অথব! টাকার জেশর কিন্বা টৈব- 
স্থযোগ ব্যতিরেকে বিষয় কলম হওয়া তার--কর্পা কাষের 
যোগ্যত] থাকিলে লোককে গ্রীয় বসিয়া থাকিতে হয় 
না, অনেকে ডাকিয়া কর্শমা কী দেয়। বিদ্য| শিক্ষার সময় 
ধর্ম বিষয়ে উপদেশ না হুইলে বড় অহঙ্কার হয় কেবল 
ইংরাজি চলন ইংরাজি কথোপকথন ও ইংরাজি ভোজন 
করিতে ইচ্ছ! হয়। প্রাচীনের এই সকল কথায় জয়হরি 
তাক্ত হইয়! বলিলেন-_-কি আমার কন্ম্ম কাধের যোগ্যত। নাই 
আমি কোন্‌ কর্ম না পারি? বাবুর এই কথায় প্রাচীন কিঞ্চিৎ 
অপ্রস্তুত হইয়া! এ গ্রসঙ্গ পরিত্যাগ -পুর্বক বলিলেন-_মহাশয় 
ষে পল্লীতে থাঁকেন সেখাঁনে কতক গুল! কুলোক আছে; তাঁহা- 
দিগ্রকে নিকটে আসিতে দিবেন না । জয়হরি বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন এমন লোক কেহ নাই যে আমাকে খারাব 
করেঃ বরং মন্দ লোক আমার কাছে এলে ভাল হয়ে বায়। ও 
কথ] যাউক একট! বরাৎ আছে আমাকে শীত বাসায় যাইতে 
হইল, এই বলিয়া জয়হরি মস২ চলিয়। গেলেন-_ প্রাচীন 
বাবুর সহিত জয়হরির সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র 
কাঁছে গিয়া হস্তস্পর্শ করিয়ী বলিলেন-ভাই ছে! আঁক এক 
ঘোর যন্ত্রণায় পড়িয়াছিলাম-_-হেদোর ধারে বেড়াচ্ছিলাঁম, 
কোথ্‌্থেকে একটা বুড়া গায়ে পড়ে আলাপ করে, কাছে 
আসিয়া! উপদেশ দিতে আর করিল-_বেটা যেন তীম্মদেব ! 
যাহাহউক, আজ অবধি আর হেদোর ধারে বেড়াতে আন্ব না, 
নববাযু বলিলেন হেদোয় বেড়াবে না কেন? চলনা" ছুজনে 
গিয়। বে বেটাকে লঙ্গে দি? ভাঁতে কাজ নাই-দ্র কর! আবার 
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কি ফৌজদারি বাখ্বে--এই বজিয় ছুজনে লা বায়রণের 
কবিত! আওড়াতে২ স্বং অলয়ে গমন করিলেন। 

বারম্বার নৈরাশ্য হইতে থাকিলে ধীরতা বিরছে মনঃ একে- 
বারে দমে যায় তখন বির্ক্ততার অংশ ক্রমশঃ বৃদ্ধিশীল হইতে 
থাকে--কাহবরে। নিকট যেতে অথবা! কাহার সঙ্গে আলপ 
করতে ইচ্ছা হয় না। আর নৈরাশ্যের দুঃখ মোচন অথবা! বিপদ 
»অময়ে ধৈর্য্য অবলম্বন,করা বিশেষ ধর্মা উপদেশ বাতিত হয় 
না কিন্ত জয়হরির এ্ররূপ উপদেশ ছিল না-তিনি বিষয় 
করণার্থ অবিশ্রান্ত যত্ব করিয়াছিলেন পরে ক্রমাগত নিষ্ষল 
হওয়াতে অত্যন্ত মনমর1 হইতে লাগিলেন। সর্বদা গালে 
হাত দিয় ভাবেন ও এক কথা জিজ্ঞাসিলে অর এক কথার 
উত্তর দেন। বাঁটীর ভিতর আহার করিতে গেলে তাতে হাত 
দিয়াই হদ্ধের বাটীকে ভালের বাটা বলিয়! পাতে ঢালেন-- 
পরিবারের! দেখিয়| শুনিয়| উদ্বিগ্ন হইত ও পরস্পর বলাবলি 


করিত বাবুর রকম. সকম ভাঁল নয়। জয়হরি এইরূপে কাঁল- 
যাপন করেন--নিকটে ক্টমেদারি রকমের যে “ছুই চারি জন 
আিত তাহাদিগের মধ্যে ফলহরি শর্মা তাহবকে নৈরাশ্য 
যুক্ত দ্লেখিয়। এক দিন বলিল-_বাবু! আপনাকে সর্বদা অন্য- 
মনস্ক দেখি--এট। ভাল নয়--মনটীকে খুসি না রাখলে শরীরটা 
খারাব হয়ে যাবে আর পৃথিবীতে আমোদ প্রমোদ করতেই 
আঁসা--কয়লার নৌক! ডুবাইয়া বসিয়া থাকার তাৎপর্য) কি? 
যদি কোন কারন বশতঃ মন খারাব হইয়াথাঁকে আমি শুধারাইয়া 
দিতে পারি -আঁমার নিকট ভাল ওঁষধ আছে। এই কথা গুলি 
জয়হরির হৃদয়ঙ্ষম হইল। তানি ঝুললেন--ফলহরি ! ভাল 
বল্ছ-_একটু সরে এস--আঁমার ছুই এক কালেজি দৌস্ত বলে 
একটু নেশ! করলে মনের দৃব্কা তাব ছুটে বায় তাঁহীতে একটু 
_নেস। আরঙ্ত করেণ্ছ কিন্তু পাঁরুবারের জন্যে এ কর্মাটি ষোল- 
আন রকমে হইতেছে না--উহণদিথকে বাঁটী পাঠাইয়। দিতে 
চাই ইহা কোনক্রমেই যাইতে চান না। ফলহ্রি বুলিলেন 
থাকুন কেন্‌ না প্যাচ কি? তোঁমাকে এমন এক স্থানে লইয়া 
যাইতে পারি যে সেখানকার লোকদিগকে দেখিয়! প্রাণ 


ঠাণ্ডা হবে। আহ্লাদিয়। লোৌকক্ষের নিকট খাকিলেই আহ্লাদে: 
হয়। কোঁথাম়--কোথায়--কে--কে--বল দেখি, বলিয়া জয়- 
হরি ঘেঁসে বসিয়! ব্যশ্রুত। পুর্ববক জিজ্ঞাসা করিতে লাগ্ি- 
লেন। ফলহুরি বলিল, হাতে পাঁজি মঙ্গলবার কেন? 
যদি তিনট। বাজিয় থাকে তবে একখান! চাদর কাদে ফেলে 
উঠ।: উন্মত্ততার লোভে উন্মত্ততার আবিষ্টাব হইল-_- 
জয়হুরি তাঁড়াত।ড়ি. চাদর ভূলে একখান পাইডুওয়াল। খুতি 
দোঁবজা করিয়া! হন২ করিয়া চলিলেন। ফলহরি ঈষদ্ধাস্য 
করত বলিলেন--ও কি? ঠিকে ভুল ন৷ কি! রাম! একখানা 
চাদরই লও। 





দ্বিতীয় খণ্ড । 

আগড়ভম সেন লাউনেনের পৌভ্র-তাহার শরীর 
প্রকাণ্তপেটটি একটি ঢাঁকাই জালা নাকটি চেপ্ট্রাঁ_ 
ঠক ছুটি মৃদঙ্গের তাঁলাঁ_হ টী বোড় সাপের মত--দন্ত 
গুলি মিনি ও পানের ছিবের তব্ভুক চিক্‌ং করিতেছে-_ 
গৌঁপ জোড়িটী খাঙ্গরার মুড়া, ও চুলগুলি ঝোটন করিয়া 
কাল! ফিতে দিয়! বান্ধ!। নান! গ্রকার নেসা করিয়াথাকেন 
_কোন নেসাই বাঁকি নাই--প্রাঁতঃকালাবধি তিন চাঁরিট! 
বেলা পর্য্যন্ত নিদ্রত থাকেন তাঁহার পর গাত্রোথান করিয়া কান 
আহার করেণ পরে পক্ষিদলের পক্ষিরাজ হইয়া সমুদয় রজনী 
সজনী বলিয়া চীৎকার প্ুরঃসর অখীসংবাদ বিরহ লাহড় 
খেউড় টপ্পা! নক্টা জঙ্গল! গজল ও রেক্তা! গ্াইয়৷ পৃল্লিকে' 
কম্পিত করেণ। আগড়ভমের প্রধান বন্ধু ভক্কে স্বর 
সে ব্যক্তির গুনের মখে ন্কটি বড় টেকাল, হাসিতে 
আরম্তু করিলে হাহা হাহাতে গগণ মণ্ডল ফাটিয়ে দেয়। 
তাহার অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল কিন্ত স্ত্রী গৌরব 
কি শ্যামবর্ণা কিছুই জানিত না। যে সকল লোক ইব্দিয় 
সুখে মত্ত হয় তাহারা এাঁ় বিষয়কর্্ম একেবারে ভুলে যায়। 
এ বিষয় ডঙ্কেশ্বর অসাধারণ ছিলেন। খড়ামু করিয়। 
যেমন .কামান. পড়িত অমনি গঙ্গায় পড়িয়া ধা! করিয়া 
একট] 'ভূব দিয়! পান চিতুতবৎ সশ্ম,খে ছুই খাঁন দফ্তর 
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১৯) 
সাঁজইয়। কিন্তির কর্ম করিতে বসিডেন--ছুই তিন ঘন্টা 
যাবতীয় বব্ধলিয়া ও জালাপাচ লোক অথবা ঘ্াঁগি ও কুজড়া- 
বেশার সহিত বকাবকি করিতেন পরে নানা গ্রকার গলতি 
কর্মের বেনাকারি ও তদ্ধিরে ব্যস্ত থাকিয়। আীয় আসি- 
তেন। আঁড়ীয় প! দিবামাত্র খুনি জ্বালাইয়। দিতেন। তিনি. 
যাহ। উপ।য় করিতেন তাঁহাতেই আড়ার খরচ চলিত--আগড়- 
শ্শ্ভম স্থুলদ্ব প্রযুক্ত নিক্ষে অচল ও অর্থাভাবে দক্ষিণ হত্তের* 
দফায় প্রায় অচল হুইয়| ছিলেন, সুতরাং ডক্কেশ্বর তাহার চক্ষু 
স্বরূপ হইলেন। যদিও তীহার চর্নম চক্ষু সর্বদাই প্রায় মুদিত 
থাকিত তথাচ মনচক্ষু ডঙ্কেশ্বরের আগমনের আসায় পথ 
চাহিয়৷ থাকিত। উডঙ্গেশখবর কখন ডঙ্ক না ধরে তাহার এই 
বিশেষ চেষ্টা ছিল। পক্ষির দলের আরং পক্ষীরাই সর্বদাই 
ডান! ধণ্রত। চরস গাঁজা গুলি ছর্র! ও চণ্ডুতে তাঁহাদের 
মুণ্ড দিবারাত্র ঘুরিত, তাহাতে পরিতোষ না হইলে “মধুরেণ 
সমাঁপয়েহ” ছধ্র চেষ্টা করিত। কিন্তু বহুমুল্য সুধা কোথা 
হইতে আস্বেঃ জুতরাং ধেনো রকমেই পিপাসা নিবৃত্তি 
করিতে তইভ-_প্রথম তিলকাঞ্চনী রকম আ রম্ত করিয়া বেগুনি 
ফলুরিচাউলতাজ! ছোলাতাজা দ্বারা ত্রমে২ দান সাগরি গোচ 
হইত। সন্ধার সময় পঞ্ষি সকল বোধ করিত তাহারা যোগ' 
বলে এফেবারে আসন ছাড়া হইয় শূন্যমার্গে উড়িতেছে”_ 
সগ্তলোক তাহাদিগের দুফ্িগোচর হইতেছে”-সশরীরে স্বর্গে 
যাইতেছে । এক২ং জন পড়িতে২ উঠিয়া বলিত-_-আমাকে 
ধর--আমাকে ধর- আমি স্বর্গে বাই। অমনি আর এক জন 
জাপুটিয়া থরিয়া বলিত না বুঁবা কর কি একটু থাম এই 
ঝুলনটা বাঁদে যেও। পক্ষিদিগের গান সকল অতি বিচিত্র, 
সকলে মিলে সর্ধদা এই গান গ্াইত--“বড় বিলের পাখী 
মেরা ছোটবিলের কে, আধার না পেয়ে পাখী মুল! ধয়েছে__ 
কং রামশালিকে, কু, কু গঙ্গাফড়িং”। পক্ষিরাজ আগড়- 
ভোম মন্ত্রী ডঙ্কেশ্র ও অন্যান্য দ্বিজ লইয়। আহ্লাদে 
মগ্ন অঞ্ছেন-_গৃহ ধৃমময়। এক২ বাঁর টানের চোটেম্বাড়ী 
আঁলোকময় হইতেছে; খক্‌২ কান্র শব্দ উঠিতেছে,' এমত 
নময়ে ফলহরি জয়হরিকে! লইয়া উপস্ষিত হইলেন! 
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ভঙ্কেখ্র অমনি ভিড়িং করিয়া লাফিয়। উঠিয়া বলিল-_ 
আরে বেটা ফল]! তোর চুলের টিক দেখতে পাইনে 
কেন রে? ভোঁবেটাকে আজ জবাই কর্‌বো। কলহরি বলিল 
ফল! মিছামিছি ঘুরিয়া বেড়ায় না--কল।] একট হলকে 
বানান করিয়া আনিয়াছে, এখন তো'ষর। একে চালাও কিন্তু 
বাবা একটু থেমে যুক্ত অক্ষর করিও যেন আর্কফলার ভরে 
ফেঁসে যায় না। শনিবারের মড়া দোপর চায় ও আপন দল” 
বাঁড়াইতে ফেনা ইচ্ছা করে? পক্ষিরা জয়হরিকে লইয়া 
তাহার হক্তে নাড়া বাধিয়! ওস্তাদি কর্মে প্রবৃত্ত হইল। ক্রমে 
উন টোন ধরণ ধারণ কাট! ছেড়। ঢালা সাজা এক মাত্র ছুই 
মাত্ী শিখাইয়! অরশেষে পুর্ণমাত্রা ধারণ করাইল। তখন 
মাথায় পাগড়ি ৬ হইয়া তাহার একটু গুমর , বাকা 
উদ্টিল এবং এই বোধ হুইল এত দিনের পরে আমি এক 
জন হইলাম কিন্তু দলস্ত কয়েক জন প্রাচীন পক্ষি তাহাকে 
অর্ধরথি বলিয়া গণ্য করিত-_সময়েই তাহারা বন্তিত তুমি কিটু 
দিন কপ্চাও আজও তোমার টান দোরস্ত হয় নাই। কি 
লেখীপড়া-কি খেলাছুলা--কি নেসা-কি অঘোরপাস্থি-_ 
কি ছুক্ষর্ট্ে১ সকলেতেই মান অপমান বোধ হয়। আমি 
সর্বোপরি হইব এ ইচ্ছ। প্রা সকলেরই হয়। এই কারণে 
জয়হরি আহার লিভ্রা ত্যাগ করিয়া প্রাণপণে 'টনিতে 
আ'রস্ত কৰ্সিলেন, এক টানে কিক পটাস্২ করিয়! ফাটিতে 
লাগিল তখন পক্ষিরা খলিল হী! বাব এত 'দিনের পর 
মি এক জন কৃষ্ণ বিষ হইলে ।. পক্ষি দলভুক্ত হইয়া অবধি : 
জয়হরি দিন রাত্রি আড়ীয় পড়িয়া থাকিতেন--পরিবারের 
কিছুমাত্র তত্ববতাঁবীস লইতেন ন|--আঁপন বিষয় আশয়ের দেখ 
শুন। ক্রমেই ঘুচিয়! খিয়াছিল-_-কেবল অহরহ নেস! করিয়া তো 
কূইয়াই খাঁকিতেন 1৫ জয়হরি কিঞ্চিৎ ইংরাজি লেখা পড় 
শিখিয়! ছিলেন বটে কিন্তু কিঞ্চিৎ ইতরাজি শিখিলে যে 
গরিক্ষার বুদ্ধি ও দুঢ়রূপে অভীষ্ট সাধন ও অনিষ্ট নিবারণের 
্ষমতাণ্হয় এমত নহে, তজ্জন্য বিশেষ উপদেশ ও 'অগ্াসের 
আববশাক । সংসারে নৈরাশা বিষাদ সন্তাঁপ বিয়োগ ইত্যাদি 
নানা উৎপাঁডুও আপদ শ্র্পদাই ঘটিয়! থাকে। প্রকৃত 
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ধার্টিকি ব্যক্তি ভভতৎণ অবস্থার জুস্থির হইয়া 'ঘনঃসত্ম 
করিতে আরে! রত হন। তাঁহার দৃ্ট সংস্কার এই 'ঘে 
পরমেশ্বর কর্তৃক্ষ যাহ! প্রেরিত+ ভাহাই 'ঈঞ্ঈলজনক । (কেবল 
সুখ ও অম্পদ্দে মনের সংযম কখনই হইতে পারে ন| বরং 
বিপরিত' হইয়া উঠে। মধ্যে বিপদ হইলে মনঃ অধর্দে 
বিরত হইয়! ধর্মে রত হয়। শ্রকৃত ধার্শিক ব্যক্তি. এড 
অবস্থায় এই সকল সংস্কার সত্বেও সংদ্লারিক কর্তব্য কন্মম 
সাধ্যান্ুসারে যত্ব করেন-কর্শের শুতাশুত ইশ্বরের হাত 
এজন্য নিরাঁশ ব| নিরুদাম হওয়! অন্থৃচিত এইমতে চলেন্‌ 4) 
জয়হরির ছুর্চল মনঃ, সুতরাং যে কোন কর্ন প্রবৃস্ত হইভেন' 
তাহ! সফল না হইলে একেবারে ঢেউ দেখিয়। ল৷ ভুবাইয়া 
বসিতেন। এইরূপ বারশ্ার হওয়াতে তাহার উৎসাহ একেব।রে 
গিয়াছিল, এমত ক্ষমত| ছিল ন। যে অন্যান্য সদুপায় ছার! 
মনের চাঞ্চল্য দূর করেন, এই কারণেই একেবারে নেসা দাস 
হইঁয়। পড়িলেন। 

“ বাগবাজারের নব্য সম্পৃদা বড় ত্রপণ্ড। . তাহারা সর্বদা 
কৌতুক ও আমোদ লইয়াই থাকে, আস্ত মানুষকে পাথল 
করিয়া ছেড়ে দেয়। আগড়তমের আকার প্রকার ও স্বতাব 
দেখিয়া তাহারা তাহাকে খেঁটু বানাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল এক দিন এক জন ঘটককে সাঁজাইয়! তাঁহার নিকট 
পাঠাইয়। দিল। ঘটক,আসিয়া বলিল সেনজ মহাশয়! 
বারাকপুরের বলরাম বারুর একটি অবিবাহিতা কন্য। 
আছে-_বাবুর বিষয় আঁশয় বিলক্ষণ আপনি কুপাত্র, এজন্য 
আপনাকে কন্য! দান করিয়।»তিনি আপন পত্বীকে লইয়া 
কাশী গমন করিবেন। তাঁহার বিষয় আঁশয় সকলই আপনাকে 
দেখিতে হইবেক। আগড়ভম্ন বাল্যকালাবধি নেসাঁখোর ও 
কঝুঁকর্নে রত, এমন হতভাগাকে কে মেয়ে দ্রিবে? কিন্তু তিনি এ 
সংবাদ শুনিবামাত্র একেবারু লাফিয়৷ উঠিলেনঃ ঘটককে খহু- 
পরোনান্তি সমাদর করিয়া বলিলেন ইহাতে আমার অমত 
নাই, "মেয়েটি দেখতে কেমন?. ঘটক বলিল কন্যার কথ! 
জিজ্ঞাসা করিবেন নাস-সেটি সুর্গের'অপ্সরী কি বিদ্যাধরী 
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আমি কিছু বলিতে পাঁরি না । পক্ষিরাঁজ আহলাদে আপন ওক 
বিস্তীর্ণকরিষা অন্যানা দ্িজোঁপরি দৃষ্টিপাত করত বলিলেন-__ 
তবে ঘটক মহাশয় আমার এক কলম লেখা লইয়া বাউন ও 
পত্রের দিন স্থির করুণ। ঘটক বলিল মহাশয় গুণের সাগর, 
আপনার বিদ্যা পরীক্ষা করে এমত কাহার সাধাট আমি 
একেবারই লগ্রপত্র করিব। ডঙ্কেশ্বর হাহ। করিয়া হাসিয়া 


বলিল ঘটক মহাশয়! এমনি আর একট সম্বন্ধ আমার জনা, 
'করিবেন। জয়হুরি বলিল এমন রকম একট| দাও পাইলে 


আমিও আর একটী বিয়ে করিতে পার্ি। অন্যান্য পক্ষিরা 
ঘটককে গুড়ের গাছ পাইয়া বলিল কুলাচার্য্য মহাশয় ! আমাদি- 
গেরও এই প্রকারে একটা২ যোঁড় গাথ! করিয়া দিবেন। ঘটক 
বলিলেন আপনারা সকলই স্তপাত্র ও দেবরাজতুলা, বিয়ের 
ভাবনা কি? কিন্তু একটু স্থির হইতে হইবে সংগ্রতি একটি 
মেয়ে উপস্থিত--সেটি কুস্তী অথব৷! দ্রৌ পদী হইলেও সকলের 
মানস সম্পন্ন হইতে পারিবে না। আগড়ভম বলিলেন ওকি 
কথা12--ও মেয়েটি আমি একল। বিয়ে কর্ব, ইহাদিগের জন্য 
আপনি অন্যান্য সম্বন্ধ দেখুন। পরে ঘটক উঠিয়া বলিলেন 
এক্ষণে গমন করি- আছি প্রাণপণে চে্ট। করিব কিন্তু ভবিতব্যই 
মুল, প্রজাপতি যাহা নিবন্ধন করিয়াছেন তাহাই ঘটিবে। 
এদিকে পক্ষিরাজ ডাকযোগে এক পত্র পাইয়া আহ্লাদে 
মগ্ন হইলেন। এ পত্র গ্রীমতী ভুবনময়ীর স্থাক্ষরিত। 
যে প্রকার রুক্সনী শ্রীরুষ্টকে আপর্ন গলিত অগ্চনে প্রেমার্- 
চিত্রে লিখিয়াছিলেন সেই প্রকারে এ লিপি বিরচিত। 
ভুবনময়ী লিখতেছেন-হে আগড়ভম তোমার রূপ 
যৌবন গুন এন্বর্যা জগতে বিদিত--কোন্‌ অঙ্গনা তাহা শ্রবণ 
করিয়া মোহিত না হয়? আমার বাল্যাবন্তায় পতি বিয়োগ হইয়া- 
ছে, যদিও শান্ত্রান্ুসারে ব্রহ্মচর্যা অন্তষ্ঠান মুখ্য কল্প, কিন্ত মত- 
স্বরে বিধব] বিবাহের (নিষেধ নাই। যাজ্ঞবল্কা দেবল ও 
পরাশরের বচন অনুসারে পুনরীয় পতি করিতে ইচ্ছুক হুইয়া 
বহুকাঁপাবধি সুপাঁজ অন্বেষণ করিতেছি--অক্ত বর্গ কলিঙ্ 
মগধ দ্রাবিড় পর্যন্ত তত্ব (করিতে ক্রটি করি নাই, কিন্ত 
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আপনার তুলা-সুগাঙ্ছ 5ক্ষেও দেখি নাই, কাঁণেও শুনি নাই 
_-পুম্তকেও পড়ি নাই, খ্যানেও পাই নাই-তোম! ভিন্ন আর 
কাহাকে মালা প্রদান করিতে পারি? আমর অসংখা ধন আছে 
-আমি অসুকের কন্যা, কেবল মতা বর্তমান, আঁমার বিখয় 
আশয়.রক্ষ! করিবার কর্তী নাই, এক দিবস নন্দনবাগাদের 
টোলের নিকট আদলে সাক্ষাতে স্কল কথ! বলিব নতুবা 
"প্রত্যুত্তর পাইলে আমার সহচরী রত্বমালাকে আপনার 
নিকট পাঠাইয়া দিব। পক্ষিরাজ উক্ত লিপি পড়িয়া লোভ ভরে 
ও উদ্বাহ বাঁশনাঁয় ডগমগ হইয়। বিরল স্থানে গিয়! বসিলেন এবং 
বি্ললিত নয়ন বিলোলিত রূসনাযুক্ত হুইয়া বিবিধ প্রকার 
ভাবিতে লাগিলেন- আশার কি এত রূপ--এত গুণ--তবেতে। 
আমি আজ বিস্মত--তবেতো আমি অগ্ুনাপুভ্রষ ফি 
আশ্চর্য ! বিধবা বিবাহে কি দোষ?--এখন কি করি?-কোঁন' 
মেয়েটিকে বিয়া করি? একটা কি ডঙ্কাকে দিব? না-ও কি 
আমার কুলের পুরুত?.আমি ছুটে! মেয়েকেই বিয়! করে সব 
শালাকে কল। দেখাইয়| ড্রেং ডেং করিয়। চলে যাঁব। যাহাহউক, 
শেষ দশাটায় কপালে খুব জুখ ছিল--এক পক্ষ বারাকপ্ুয়ে 
থাঁকিব--এক পক্ষ নন্দন বাগানে খাঁকিব--এ হই স্থান 
আমার কৈকুষ্টধাম হইবে। যদিও ছুই পক্ষে ছুই” স্থানে বান 
করিব কিন্ত কোন পক্ষেই আমার অমাবস্যা হইবে না আমার 
হুই পক্ষেই গুক্লপক্ষ-বারমাঁস বসন্ত--সদাই ন্সুখের ভ্রমর 
গুন রব করিবে--কোর্কিল কুহু করিবে--মলয় পবন সুমধুর 
'বহিবে- ফুলেল আতর ও গোলাঁবের ছড়াছড়ি হইবে-_দিন 
রাত্রিতে হাজার টান নারিবঃ'ছেলের! বাবা করিয়। বুকের 
উপর ঝাঁপিয়! উঠ্বে--এখন বি দুটা হলে হয়। এই সময়ে 
«ওমা সিংহ দিয়া অনুর কামড়ানী--ভঙ্কফোস ধরণী” এই গান 
গক্ষিরা চীৎকার করিয়া খরিল এদিগ্চে ভঙ্কেশ্খর দৌড়ে 
পক্ষিরাজের নিকট আসিয়া হিৎ করিয়া হীমিয়। বলিল--কি 
বাবা আজ যে তোমাকে পরনহংস দেখছি ৪ পক্ষিরাজের 'চ্টক 
তাঙ্গিয়/ চল বলিতেং চিঠি খানি বালিশের নীচে 5 জিয়া, 
রাখিলেন। . ও কি আমাকে দেখাও বলিয়]..ডঙ্ক ঝাঁকে 


রি 


পড়িল, পক্ষিরাজ বালিশের উপ্পর একবারে শুয়ে পড়লেন” 
সাক্ষাৎ সুমেরু পর্বত--কাহার সাধ্য তাহাকে নাঁড়ে। 

পর্বদিবস ঘটক উপস্থিত হইলে পক্ষিরাঁজ প্রাথপণে আপন 
শরীরকে নত করিয়া ভূমিষ্ট হইয়া প্রণীম করিতে উদাত 
হইলেন কিন্তু স্বীয় ভর সামাল্তে ন! পারাঁতে একবারে ুমড়িয়া 
পড়িয়! গেলেন। হ?ং বর' পড়িল--বর পড়িলং এই 
ব্লিয়। সকলে চিৎকার 'করিয়া উঠিল। পক্ষিরাজ কিঞ্িৎ 
'অগ্রস্তত হইয়। স্থির হইয়া বসিলেন এবং আপন সৌন্দর্য্য 
গ্রকাশার্থ কৌচার কাপড় দিয় গৌঁপ তুর নাক ও মুখ 
পুঁছিতে লাগিলেন। ঘটক বলিল আগামি মাসের পোনেরগ্রি 
উত্তম দিন অতএব এঁ দিবসে একেবারে লগ্নপত্র হইবে-_ 
আমার আজ অনেক বরাৎ আছে এক্ষণে উঠিলাম, আর২ 
পক্ষির| বলিল মহাশয় এর তো হল তাঁমাদের বিষয় ভুলবেন 
না। ঘটক বলিল আমাকে কিছুই বলিতে হুইবে না, এমন 
চাঁদের হাট ছাড়িয়া কোথায় পাত্র অন্বেষণ করিব ? 

ঘটক গ্রমন করিলে পক্ষিরাজ নির্জন স্থানে বসিয়! ভাঁবিতে- 
ছেন-বারাকপুরণী তো আমার হলেন এখন নন্দনবাগানীকে 
কেমন করে পাই। যেপর্যযন্ত চক্ষুঃ কর্ণের বিবাদ না ঘুচিয়। 
যাঁয় সে পর্থ্স্ত সাঁতিশয় অস্থির হইতেছি। হায় আমার 
চিন্ররেখা নাই, কে তাহাদিগের গ্তিমুর্ভি লিখিয়| দেখীয়? 
বারাকপুরে এক্ষণে যাইতে পারি না, নন্দনবাঞধানে আজ 
সন্ধ্যার অগ্রে যাইব। 4৮ 

প্রবৃপ্তিই সুল আর আঁশ| বলব হইলে কি ন| হইতে পারেঃ 
পক্ষিরাজের মন ব্যাকুল--কেবল স্ুর্য্য অবলোকন করিতেছেন, 
বেল! কতক্ষণে অবসান হয়ঃ এক২ বার ইচ্ছা হয় রাবণের 
নায় দিবাকরকে অস্ত যাইতে আজ্ঞা দেন। অন্যান্য পক্ষিরা 
ধম বৃষ্টি করিতেন্রে কিন্তু তিনি অতি নরম ভাবে একং টাল 
মীরিভেছেন ও পাছে চক্ষের ভাবে মনের ভাব প্রকাশ হয় 
এজন্য নয়ন সুদিত করিয়! আছেন অন্যান্য দিনের-ন্যায় প্রাণ 
ঠান্ডা গ্রকরণে কিছুই আদর করিতেছেন .না। ক্ষণেক কাল 
পর দ্বিজ সকল নানা প্রকার মাদকতাঁয় মস্ত হইয়! ডানা 
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ভাঙ্গিয়। পড়িলেন। পক্ষিরাজ আস্তে উঠিয়া চাদর খান। মস্তকে 
উষ্ণিক করিয়। বাঁধিয়া! একটু আতর লেপন করিয়৷ হাপাতেং 
নন্দনবাগানে উপস্থিত হইলেন। পুর্ণিমার চক্র প্রকাশ 
হইতেছিল, পক্ষিরাজের মনে উদয় হইল যেন ভুবনময়ী এ 
জানালায় বসিয়। বদনের বসন খুলিয়া সখা তুল্য হাস্য করি- 
তেছেন। টোলের প্রান্ত ভাগে একজন শাখা হাতে ছিপি. কর! 
কাঁপড় পরা এ।চীনা স্ত্রীলোক দড়াইয় ছিল, সে ঈষদ ভান্য 
করিয়া বলিল সেনজ মহাশয়! এত বিলম্ব কেন£ আধার 
নাম রত্বম।ল1 | পক্ষিরাজ থর২ করিয়৷ কাপিতেই বলিলেন 
আমার ভূবনময়ী তো ভাল আছেন? রত্মমাল। বলিল 
ভাল আর কইঃ তোমাকে দেখলেই ভাল হবেন। অমনি 
পক্ষিরাজ সজল নয়নে বলিলেন, ভূবনময়ীকে বল গিয়! 
তাহার চিহ্িত দাস আসিয়া চাতকের ন্যায় চাহিয়া আছেঃ 
সন্দর্শন বাঁরি প্রদান পুর্ধবক কিক্কুবের তাঁপিত মনকে শীতল করুণ 
-ওগে! রত্বমাল।! যদি এ সম্বন্া নির্বন্ধ হুয় তবে তোমাকে 
রতুাল। দিব। সহচরী বলিল আপনি স্থির হইয়1 এ জানালার 
নীচে বসুন আমি সেই স্থির বিছ্যুলপতাঁকে আনিয়। দেখাই। 
এই বলিয়। রত্বমাল] প্রস্থান করিল। এদিগে পক্ষিাজ শযা- 
কণ্টকির, ন্যায় আস্থির চিত্তে বলিয়া রহিলেন। ক্রমে এক ঘণ্টা 
ছুই ঘণ্টা, তিন ঘন্টা গত হইল, কাহারো! দেখ। নাই--যাবতীক্ 
অপরিষ্কার স্থানের মশা ৪ ভাঁশ গাত্রে বসিতেছে--তিনি ছুই 
হাত দিয়! গ| ও পিট চাঁপড়াইতেছেন। কাহার উচ্চ বার্তা 
নাই-_কেবল্প শুগাল ও কৃন্কর গুল! এক২ বার ডাঁকিতেছে ও 
নিকটস্থ কলুর ঘানি ক্যং করিয়া*শব্ব]য়মীন হইতেছে। পক্ষি- 
রাজের মনঃ সাতিশয় বিচলিত হওয়াতে গাদা রাগে “ কেন 
আমারে বারে বল তুমি তাঁর” এই টগ্পা বিষাদে গান করিতে 
আরস্ত করিলেন, ইত্যবসরে জানালার উপর দিয়া টিক 
গোল! আলকাঁতর] কালি চুণ তাহার মস্তকে ছর২ করিয়া 
পড়িল। পক্ষিরাজ্জ অমনি ধড়মড়িয়া উঠিয়! একি একি বলিয়া 
উপরে শ্রৃ্িক্ষেপ করিলেন কিন্তু কাহাঁকেও দেখিতে প 
নাতীহার সমস্ত অঙ্গ বিবণু হইয়া গেল ও থা মাথা 


আলকাতরায় চট২ করিতে লাখিল।. .মত্ততার-এমনি গণ 
যে চক্ষে আঙ্গল দিয়া দেখাই য় দিলেও দেখে না, পক্ষিরাজের 
বিবেচন! হইল উপস্থিত কর্ম শবসাধনের ন্যায়, প্রথমে 
ভয় প্রদর্শন চরমে ইস্ট লাভ হয়। এরূপ কর্দখ্ে যে 
সহাত্ম! প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহাদিগ্রের মধ্যে কাহার, অগ্রে 
স্থত্খ হুইয়াছে১ ফুরুহ্র্ধ শিরির জন্য কিনা করিয়াছিল? 
লৈলার জন্য মজন্থুর জ্ঞান ছিল : নাঁ_তাহাঁর মাথায়, 
কাকে বসা করিয়া ভিম পাড়িয়| ছানা! করিয়াছিল-- তথাপি 
ভাহার চেতনা হয় নাই। স্বয়ং মহাদেব কৈলাদ ভ্যাগ 
করিয়া কুচনি পাড়ায় বাস করিয়াঁছিলেন। এই রূপে মনকে 
সাস্তুন। দিতেছেন ইতিমধ্যে এক ধাম সিশ্ুল তঁল| ও চাউলের 
কু'ড়া মাথায় গায়ে পড়িয়া আ!লকাতরার সহিত একেবারে 
লিগু হইয়া! গেল, তখন আগড়ভম ভোম হইয়া স্বীয় শরীর 
ও জানালার প্রতি একং বার দেখিতে লাগিলেন কিন্ত এক 
প্রাণী ও দৃষ্টিগোচর হইল নাঃ কেবল দূর থেকে খিল২ হাসির শব্দ 
হইতেছিল। পক্ষিরাজ আস্তে উঠিয়া রতুমালা1- রতুমালা 
বিয়া! ভাকিতে লাগিলেন কিন্ত কাহারও উত্তর পাইলেন ন]। 
নিকটে বাঞ্চগরমা নামে এক মাগী কেসোঁরুণী থাঁকিত তাহার 
একট তন্সা হইতেছিল, পক্ষিরাজের ছেড়ে গলার শকে নিদ্রা 
তঙ্গ ঈইওয়াতে সে বিরক্ত হইয়! বলিল--আ মর! তুই 'বেটা কে 
রে! এখানে রত্বমাল1 কোথাগ্ন ই আমার কানাঁচে কেন গোল 
কচ্ছিস? মরতে কি আর জায়গ। পাঁসনে? পক্ষিরাজ নিস্তদ্ধ 
ছুইয়। ভাবিতেছেন, এদ্িগে ভঙ্গেশ্বর হাহ করিয়া হাসিতে২ 
তঁণহার নিকট দৌড়িয় আসিয়া কৌতুক ভাবে বলিল-- 
একি বরের শয্যা না কি--বিয়ে হল কি? বাব! ভাল ভুবে 
জল খাচ্ছ-- তোমার পেটে, এত বিদ্য] ৪ বাজিশের নীচে চিঠী 
পড়ে হদ্দ হয়েছি. ।. পক্ষিরাজ.অতিশয় অপ্রস্তুত হইয়া ডক্কে-. 
বরের হাত ধরিয়! অধো বদনে নিজাজয়ে চলিলেন। রাস্তার 
দোঁধারি লোক বলিতে লাখিল 'অরে ভাই দেখসে আয় একট! 
ধ্মলেচিন ও 'চিমাই মোড়ল চলে যাচ্ছে। ডক্কবেশ্বর" পক্ষি- 
রাজের ছুর্গিতে মলেং'তুউ কইয়া মৌখিক ভাঁবে. বলিজেন_- 
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সেনজ! বড়উদদিগ্ হইওনা-বিলদ্বে কার্য; সিদ্ধি-ভূবন- 
ময়ী তোমার মন বুঝে দেখছেন যে প্রকার তাহার লিপ 
তাহাতে এক বার আখির মিলন হইলেই ছ্‌ই মন লোহা ও চুম্বক 
প্রস্তরেব ন্যায় একেবারে লেগে যাঁবে--এই বলিয়া “কলা বউকে 
জ্বালা দিও না, গণেশের মা” এই গান গাইতে২ চলিতেছেন | 
পরদিন বৈকালে ঘটক আসিয়া উপস্থিত, অমনি পক্ষিরাজ 
-ক্কীচার কাপড় গায়ে দিয়া তাহার পায়ের ধূলি মন্তকে ধারণ 
করত কহিলেন মহাশয় কলা কি পত্র হবে? ঘটক একটু 
বদন বিকট ক্রয় বলিলেন বাবু একট! গোলযোগ হইয়াছে-- 
পরুল্পরায় শুন। যাইতেছে আপনি ধন লোৌভে আসক্ত হইয়া 
একজন বিধব!কে বিবাহ করিতে উদাত হইয়ছেন, তাহা 
হইলে আমি একক্মে হাত দ্রিব না--এপর্যান্ত একথা] বলরাম 
বাবুর কর্ণগোচর হয় নাই। পক্ষিরাজ জড়ঘড় হইয়া জিব 
কাটিয়া বলিলেন_-মহাশয় একথা কি বিশ্বাস যোগ্য? ভদ্র 
ঘরে এসব কম্ম কখনই হইতে পাঁরে না, আমার কলশীল তো 
আপনি সকলই অবগত আছেন--আমি লাউসেনের পৌঁত্র 
-আঁর অধিক কি বলিব? ঘটক বলিলেন তবে ভাল! কিন্তু 
জানি,কি? তুমি স্ুপুরুষৃজোর কপালে, ধনের গাঁদি 
লাগ! দেখে পাঁছে তোমার ধাঁদা লেগে যাঁয়_সে যাহাঁহউক, 
বাবু তেখমার গায়ে কি? কই কি--কই কি--বলিয়া পক্ষিরাজ 
তুলাগুলা রগৃড়িয়া ফেলিতেছেন"ও ভাবিতেছেন কি বলি। 
সকলে .উপস্থতবক্তা হয় না ও মিথ্য! সাজান! বড় হন্তুরি, 
এদিগে ডঙ্কেশ্বর হাং করিয়া হাসা করিতেছে--পক্ষিরাজ 
তাহার ঘরের টেঁকি কৃষীরে হাঁপ্রিতে তাক্ত হইয়। বদন ও নগ্ন 
ভঙ্গিতে নিবারণ করত বলিলেন--ঘটক মহাশয় কাল রাত্রে 
একটা বাতশ্রেম্ম! বেদনা হইয়াছিল, এরও তৈল ও তুলা দেওয়াতে 
অরনক বিশেষ হইয়াছে। ঘটক বলিলেন বাবু বায়ু প্রবল 
হইলে তাহার ওষধই এই-এক্ষণে বারাকপূরে চলিলাম 
কল্য লগ্ন্পত্র হইবে! ঘটককে উঠিতে দেবিয়াঁ অন্যান্য 
পক্ষিরধ বলিল মহাশয় আমাঁদিগের বিষয় ভুলিবেনগনা-_ 
আমরা আপনার গলার দড়ি । ঘটক রর করিলেন এত. 
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দড়ি হইলে আমাকে ত্রায় কলি তব করিতে হইবে; আপ- 
নার! একটু স্থির হউন--বিবাহের শিলা বৃষ্টি করিব--তোমা- 
দিগের দেখিলে বোধ হয় আকাশে আর নক্ষত্র নাই, এমন সব 
সোণার ঈদকে কত লোকে পায় ধরিয়া মেয়ে দিতে পারিলে 
বাপের সঙ্গে বর্তে যাবে | 6 

পক্ষিরাজ ভাবি সুখে মন মগ্ন করিয়া একলা বসিঘ্া আছেন 
এমত সময়ে এক খাঁন পত্র আসিয়া উপস্থিত-লিপির শিরনাসু]ু 
দেখিবামাত্রে তিনি কম্পিত হস্তে গ্রহণ পুর্বক চারিদিগে দূষ্ষি- 
পাত করত মস্তক নত করিয়া? বক্ষের নিকট খুলিয়] পাঠ করিতে 
লাগিলেন। এ পত্র তুবনময়ীর স্বাক্ষরিত। তিনি লিখিতে- 
* ছেন--* তব দর্শনার্থ সমস্তরাত্ি জানালার নিকট বসিয়া অতি 
অসুখে কীলখেপ করিয়া মিয়মাণ হইয়। আছি । রত্বমাল।কে 
টোলের নিরুট পাঠাইয়াছিলাম কিন্তু কিছুই সমাচার পাই না, 
অদ্য'অবশ্য২ আসিবে--অনেক কথ] আঁছে”। দুই তিন বার 
পত্র পড়িয়া পক্ষিরাঁজের মনে হইল পক্ষিরাঁজ হুইয়! তখনি গমন 
করেন কিন্ত মে সময় এ বিষয়টি গোপন রাখিব র জন্য স্বীয় মন 
ও পদদ্বয়কে ক্ষণেক কাল বন্ধন করিয়া রাখিতে হইল। যদ্দিও 
দুই পা শরীরের ভরে চলৎ শক্তি রহিত হইল তথাঁচ মন্‌ কোন 
প্রকারে প্রবৌধ মানিল ন1--তপ্ত ভাঁতের হাঁড়ির ন্যায় উদ্বগ্ন 
করিয়া ফুটিতে লাগিল ও সর্বদাই এই বোধ হইতেল্সাগিল যেন 
নন্দনবাগান. ধ-__গগ্গণ মণ্ডলে নৃবাঁভ বেষ্টিত শশখর এ 
প্রকাশ হইতেছে--এ রত্বমাল। দড়াইয়া ন্মধূুর বাণী 
বলিতেছে-_-এঁ ভূবনময়ী অলম্কত হইয়া হাঁসান্বিত বদন 
বিকশিত করিতেছেন। , একই বার মনে হইতেছে__এ বন্ধন 
হইলে বারাকপুরের নিবন্ধন পাছে. ফেঁসে যায় কিন্ত 
লোভের প্রাবল্য হেতু বুদ্ধি অস্থির হইতেছে, কোন দিক 
অবলম্বন করা কর্তব্য কিছুই স্থির হইতেছে না। বিধবা 
বিবশহ করিয়। কি প্রকারে পরিপাঁক'পাইবে এ ভয় এক২ং বার 
হইতেছে অমনি উপায়ও উপস্থিত হইতেছে যে, 0 
করিঞ্জেই সব দোষ ঢেকে যাইবে। 


সন্ধা| ন। হইতে হইতে পক্ষিরাজ নন্দন্বাগানে যাই উপ- 


একজন 
কইরা রর ৮৬ ট 

শহর ॥ 5 শর তি & £ 
লজ নে চু £ 


স্থিত। খ্রতুমীল1কে ছেখিয়। সজল নয়নে স্বীয় ছুর্গতি ব্যক্ত. 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি রন ফিরে আইলে ন1£ 
সহচরী অ| মরি আহা২ করিয়া বলিল-আম্পর মুখে ছাই, 
সে কথা আর কফি: বলিব! পথে 'যাইতেহ আমার পেটের 
পীড়] হইয়াছিল সে জন্য ফিরে আসিতে পারি নাই--সে যাহ! 
হউক, আজি পাঁড়ি জমিয়ে দিব-আমি আগুং যাই ক্তুমি 
শষ্টাৎ২ আইস। এই বলিয়! রত্বমযলা ধুমাবতীর ন্যায় 
চলিল। যদিও কাকধূজরথ ও কুল] সঙ্গে ছিল না তথাঁচ 
তাহার হু] দেখিলে বোধ হইত বিশ্ব খাইতে উদ্যত হইয়া, 
ছে। পক্ষিরাজ হৃষ্টচিত্তে থপ করিয়া ধাবমান হইয়াছেন । 
ক্ষণেক কালের পর একট! ভগ্ন বাড়িতে পেঁখছিলেন, সেখানে 
জনমাঁনবের শব্ধ নাই, কেবল কতক গুলা গৌল| ও গেরওবাজ 
পায়রা'বক বকমং শবে নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিতেছে ও রাশিং 
আরস্ুলা দ্বিজত্ব অহঙ্কারে উড়িয়! বেড়াইতেছে। একটা 
অন্ধকার ঘরের ভিতর লইয়৷ সহচরী কানে বলিল-_তুমি 
এইখানে একটু বইস, আমি সমাচার দি। পক্ষিরাজ করজোড় 
করিয়া বলিলেন-_অগে!! একটু শীঘ্র আইস--আমাকে যেন 
ধড়ফড়াতে হয়না । সহচরী বলিল আমি এলুম বলে তুমি 
একটু "স্থর হও। পক্ষিরাজ আষাছীয়বেলার ন্যায় আশা 
প্রাপ্ত হইয়া ভাবিস্খের ভাঁশ! অবলম্বনে কেশ ভুরু মোচ সুচারু 
করত স্বীঠ শরীরের লাবণ্য এক বার কটাক্ষ করিতেছেন 
ও নিজ আকর্ষণীব রূপ আনা হাসা বদনে ক্রীড়া করিতেছে 
আর এক২ বাঁর চঞ্চল হইয়া কলেবর ঈষদুত্তেলন পুর্ববক উকি 
মারিয়া দেখিতে২ তাবিতেছেন একবার দেখা হইলেই বলিব 
“দেহি পদপল্লব মুদ[রং৮। কই ব্রত্বমালা_ কোথায় গেল, 
এখনও যে দেখা নাই। এই বলিতেং রত্বুমাল। একখান! 
নাট্ুকানের রংকর| কণপড়-হস্তে করিয়! অতিশয় দ্রুততাঁবে উগ্র- 
চণ্ডীর স্বরূপ আসিয়া বলল--অগেো সেনজ! বড় বিপদ-- 
ভূবনমরী'র মামা কেমন করে কথা শুনিয়! একটা মস্ত ঠেঙ্গা 
হাতে ঝুঁয়িয়া আমিয়! বড় ধুম করিতেছে, তোমাকে. ফ্েখতে 
পেলে একেবারে হাড় চূর্ণ করিয়া (দবে । এখন যদ্দি বাঁচতে চাও 
তো এই কাপড় খান! পরিয়া দেয়েমানুষের বেশ্ছে খিড়ক্ি দ্বার 


€ ৩) 


দিয় পলাও । ইহা শুনিয়! পক্ষিরাজের হরিষে বিষাদ হইয়া যেম 
উর্যোধনের ন্যায় মতবৎ হইলেন। পরে আস্তে২ উঠিয়া! সহ- 
চরির আনীত শাড়ি পরিয়া কীপিভে২ দাড়াইলেন। রত্রমযল। 
আপন হাতি হইতে ছুইগাঁছ! পিতলের মর্জানা তাঁহার হতে 
পাইয়া অঞ্চল ও মাথার কাপড় ভীল করির! টানিয়! দিয়া 
সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিল। খড়িকি দ্বারের আয়তন ত্বল্প 
একারণ নির্গতি হইতে প্রান ওষ্ঠাথত হইল-বিশ্তর কফ্টে 
উত্তীর্ণ হইরা আঁস্তাগুড় ও কাটাবন দিয়া যাইতে২ পক্ষিরা- 
জের মনে হইল মরি তাহাতে ক্ষতি নাই কিন্তু ঝঁটাবন দিয়া 
গমন করা ততোধিক ক্লেশ। কিঞ্চিৎ কাল পরে সরে রাস্তার 
উপর আদিলে রত্বমালাকে সকলে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল 
এ রূপসি কেগোট সহচব্রী ঈষদ্ধাস্য করিয়া! বলিল ইনি আমার 
ব্াান। বেস২!-_-জুতা পরা কেন? এরা রাটদেশের মেয়েঃজুতা 
পরিয়া থাকে । এইরূপ কথাবার্ড। হইতেছে, ইতিমধ্যে ঘটক 
সম্সখে আলিয়া পক্ষিরাজেকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
অমনি পক্ষিরাজ জুতজোড়া দ্রাস্তায় ত্যাগ করিয়া ঘোম্ট! 
একটু টানিয়। দিয়া ল্যাগব্যাগ্বং করিতেং নিকটস্থ একটা মুদির 
দোকানে প্রবেশ করিলেন। মুদি কাজলা চাউলের ভাত ও 
পায়রাচাদা মাছের চড় চণ্ড় দিয়া আহার করিতেছিল হটাৎ 
অন্ভুত আকার দেখিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল-_কেগ্ধো তুমি-_ 
কেগো তুম? পক্ষিরাজ হাত ও চক্ষের ভঙ্গি দ্বার| তাহাকে 
চপ করিতে বলিতেছেন কিন্ত ব্ত্র অতি ফিনফিনে ও নিকটে 
প্রদীপ জ্বলিতেছিল এজন্য গৌঁপ একেবারে দেদীপ্যঘান 
হইল। যদিও তিনি গৌঁপের উপর হাত রাখিয়া ভূর 
ও ভূয় সঙ্কেত করিলেন কিন্ত মুদি বলিল- তোমাকে দেখে 
অমার বড় সন্দেহ হইতেছে, তুমি দৌকানথেকে বাহির 
না হইলে আরম এখনি চৌকিদারকে ডাকিব। এদ্িগে. 
বাগবাজারের নব্য দল মশাল জ্বালাইয়া নিশীন তুলিয়া 
ঢোঁল বাঁজাইতে২ “বৌ আন্তে গেছে তারা ঘরে নাই গো” 
এই গীন গাীইতেং দোকানের +84 আসিয়া উপ্ৃস্থিত-_-' 
পক্ষিরাজজ দেখিলেন বিপদ সমুহ--ঘটক মহাশয় চাপাহাসি 
বদনে গল। ধরি দিয়া গ্রবস্তী হইয়া জিজ্ঞীন| করিলেন 
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সেনজ মহাশয় বাপারটা কি? ওগগ্‌ থেক ডগ্ষেশ্বর সরল 
পরক্ষিকে লইয়া হণশহাং হান্য করিতে বজিল একি মহাদেবের 
মোহিনী বেশ নাকি? বাঁকা ভূবে জল খুব খেলে, এখন যাদের 
মড়] তাদের কাছে এস, এই বলিয়া পক্ষিরাজের হাত 
ধন্য] লইয়া চলিলেন | পশ্চাৎথেকে ছুওর গর্র।-_হাত্তা- 
লির চোট-ঢোলের চাটি ও গানের শীঙ্গাবাজিতে চতুর্দিগ 
*কম্পমান হইতে লাগিল, ঘটক দৌড়ে আঁসিয়। জিজ্ঞাস! করি- 
লেন--তবে লগ্রপত্র কি কাল হবে? ডঙ্গষেশ্বর বলিলেন 
একেবারে কলসী কাচা ধঞ্চে ও সু'দরি কাষ্টের সহিত হুবে। 
পক্ষিরাজ বাটার নেকট। নেকটি' হইয়! রাগ ন। সম্বরণ করিতে 
পারিয়৷ হুম্কে ফিরিয়া বলিজেন--বিটলে বামুন তোর এই 
কর্শা_-র রে বেট তোর ম।থা ভাঙ্গব_-তুই জানিস নে আমি 
লাউনেনের পৌত্র। ঘটক বলিলেন--আরে বেট। তুই যা 
আমিও কুমড়ে। শর্মার দৌহিত্র। 
প্রীয় সকংল ম:নং বোধ করে আমি বড় বুদ্ধিমান। নির্বৃ- 
দ্বিত। প্রচার হইলে অহঙ্কারের খর্ধত! হয়, তাহাতে মহা অস্থুখ 
হইয়াথাকে। পক্ষিরাজ কিছু দিন ম্রানভাবে থাকিলেন পরে 
তাহর ও দলস্থ সকলের অতিশয় অনাটন হওয়াতে গাঁতের 
মাল কিনিতে আরম্ভ করিলেন, এইরূপ দশ দিন করিতে২ 
এক দিন ধুত হইয়! বিচারান্তে সকলের সাজা হুকুম হইল। 
হকালীন আদালত হইতে তাহার জেলে যান তৎকালীন যে 
. প্রাচীন ব্যক্তির সহিত জয়হরির হেদোতে সাক্ষাৎ হইয়'- 
ছিল তিনি রাস্তা দিয়! চলিয়া যাঁইতেছিলেন--জয়হরিকে 
দেখিয়! নিকটে আসিয়া ছঃখ প্রাকাণ পুর্ববক জিজ্ঞাস! করিলেন 
বাবু একি) তখন জয়হরির একটু চেতনা হইয়াছে, আপন 
বুস্তাস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন। প্রান বলিলেন বাবা! এক্ষণে 
উপায় নাই, লোকে সঙ্গ অথবা কণ্ম দেষেই অজে যায়, এটি 
সদ] সর্বদা স্বরণ ন| থ।কিলে ভারি বিপদ ঘটে--এক্ষণে জগনীখ- 
রর নিকূট এই প্রার্থন! কাঁর তুমি খালাস হইয়া সাধুসঙ্গ 
(করি এবং মনে রাখিও.যে কলঙ্গ ও নেলাতেই সর্বনাশ । 
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১৪ জাতি মারিরার মন্ত্রণা। ... 
কলিকাতায় শনিবারকে কোন২ বাবু মধুর শনিবার ও 
কোন২ বাহু সোণার শনিবার বলিয়! থাকেন কারণ শনিবার 
ব্লাত্রে নানাপ্রকার আয়েস মজা ও চৌঁহেল হয়। গত 
শলিবারে ভবশঙ্কর বাৰু কুটির কর্ম আন্কে ব্যন্তে শেষ 
করিয়। আসিয়! নিজ বাটার বৈঠক খানায় বসিলেন। সন্ধ্যা নাু 
হইতেং বাবুর পার্রিষদগ্রণ প্রেমচাদদত্ত দিগাস্বরবাচ- 
স্পতি ও হলধরগো স্বামী উপস্থিত 'হইলেন। 

ভবশঙ্কর। ভোকিয়া ঠেসান দিয়া আঙ্গবালার নল 
ভড়রং টানিতেছিলেন, পাঁরিষদ্দিগকে দেখিয়া আহ্লাদে 
পরিপূর্ণ হঈয়া বলিতেছেন)--এত বিলস্ব কেন ১ অদ্য শনিবার 
তোমরা কি ঘৃমিয়াছিলে £_অরে বলা-_বলা--বলা! 
বলরাম চাকর |. এন্দছে-এজ্ে। | 
ন্ভবশঙ্কার । আরে বেটা! পাঁচ ভাকের পর আজ্ঞে--নীচে 
গিয়া দেখ দেখি হানপে আসিয়াছে কিনা ঃ আর চার পাঁচ 
বোতল ব্রার্ডি ও বরফ শীঘ্র আন। 
বলরাম ৷ হানিপঝুড়ি ঢাক! দিয়! ড়াইয়া আছেআর 
মৌশাই কাল বলেছিলি যে হানিপ দাড় কাঁময়ে মালা 
পরে এস্বে--:স মব করেছে--এজ তাকে গোসাই গোঁবিদ্দের 
মত,দেখাচ্ে। ১ 
ভৰশঙ্কর । তবে তাকে আস্তে আসিতে বল আর তুই 
কৌতল টৌতল গুল] এনেদিয়! দোয়ার ভেজা ইয়া দাঁড়া। যে 
আনবে তাকে বল্বি 'আদ্বার দড় মাতা! ধরেছে-বুঝিলি ? 
বলরাম । এজ্জে। 
হানিপ টিপিং বৈঠকখানার ভিতর যাঁইয়। নানাবিধ 
মাংসেরকাধাব ব্যগুন ও পোল।ও ও বূটি উপস্থিত করিয়। 
দিল এবং চতুর্দকে ছুরি কাঁটা: কাচের, বাসন ও গ্লাস লাজান 
হইল 
ভবশক্কার 1. বাচস্পাতি দাদ! আন ঠাকুরদিগের-ভোগ 
দেওয়া খাউক $ 
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বচস্পতি। ওহে..'তাই “একবার, কোশা। কুশীটা নেড়ে” 
এলে ভাঁল হয়না? আমি এসকল কিছুই মানিন! কিন্ত কি 
করি-লযেখাঁনে যেমন--সেরানে তেমন। 
গোস্বামী । আমিও কোশ! কুশী গঙ্গায় টেনে ফেলেছি, 
কিন্তু স্থান. বিশেষে বুঝে চলি।. খড়দহু প্রভৃতি স্থানে গেলে 
তিলক করিও কৃষ্ণ বলি, আবার তেমনং জায়গার গিয়া 

এ'রক্চন্দনের ফোটা করি ও ছুর্গাৎ জপি, কোনং স্থানে 

নাস্তিকত! প্রকাশ করি। আমি সকলকে তুষ্ট রাখি--আমার 
কৃহক্‌ কেহুই বুঝিতে পারে ন]। ৰ 

প্রেমচাদ | এই তো বটে-_বু্িমান প্রুরুষ আর কাহাঁকে 
রলেট কিন্ত এক্ষণে তে! কেহ নই তবে সায়ং সন্ধা করিবার 
আবশাক কি? 

ভবশঙ্কর। প্রথমে বর দিয়! কিছু পাকা মাল খাও । 
পরে প্রত্যেকে তিন চারি প্রান বাণ্ডে পান করিয়া 

সাদি ভোজন করিতে লাগিলেন। 

বাচস্পতি। ওহে ভাই সকল-_যে দিতল দ্রব্য পান 
করিলাম ইহা! ভূলিবার নয়। চিনির পানা মিছরির পানার 
মুঞ্নে ঝট মারি। এ সামিগ্রী পেটে গেলে পুত্র শোক নিবারণ 
হয়। 

বন্ধরাম। মোশাই প্ুজরি বামুন এসেনি-মা ঠাকরুণ 
বল্লে যে 'বাচ্রূপতি গ্রিয়। ঠাকরের আৰুতি করুক |: 

বাঁচস্পতি। সর্বনাশ! ত্রাণ্ডি আমার মাধান্স উঠ্িয়াছে 
-_আমি.দীড়াইতে পারি না। তুই বলগে যা আম্মি. সায়ং, 
সন্ধা করিতেছি, সমাপ্ত হইতে অনেক বিলম্ব আঁছে, মিঠাই 
ওয়ালার দোকানে এক জন. *ব্রাঙ্গণ আছে তাঁকে লয়ে 
কর্ম শেষ করিয়া দিগে। 

বশগ্কর | রাম-বাচল্ুম! কৌশলে বাচস্পতি দাদা 
বৃহস্পতি! 

বেল্পতি । এক্ষণে সকলে মন দিয়া আমার একট! কথ! 
গর, হরিনাথ দত্ত ইংরাজদ্রিগের সহিত প্রকাশ রূপে খান। 
. খান, বাইবেল পড়েন, কবিয়িন.কি না তাহা ঠিক বঙ্সিত্ে 


পারি না কিন্তু আচার ব্যবহার বাহ্বেছিগনের ন্যায় । . তাহার 
ভখিনীর বিবাহে যেং ব্যক্তি নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন তাহা 
দিগকে বাবুর দলে রাখা উচিত হয় না। 


অন্য ছুই জন পারিষদ। ভার সন্দেহ কি? হরিনাথ 
দত্ত 'বেট। কি হিন্দু? আরে বেটা অখাদ্য. খাবি ঘরে বসে 
খা, কেহ জিজ্ঞাস করিলে অস্বীকার কর্‌--ইংরাঁজদিগ্সের ', 
সঙ্গে প্রকাশ্য রূপে আহার ক্রিয়া গ্গাতি মজাইবার কি 
আবশ্যক 2 মে বেটা যেমন ধাঞ্টেমো করে তেমনি তাহার 
সমুঙ্চিত দণ্ড কর! কর্তব্য; তাহার নিন্ত্রণে যেং ব্যক্তি গিয়াছিল 
তাহাদিগকে দল হইতে দূর করা উচিত। 

ভবশঙ্কর। কিন্ত হরিনাথ দত্ত দেনা পাঁওনায় ও অন্যান) 
ব্যবহারে অতি ভদ্র। 


বাচম্পতি | আরে সে বেটার আদে হিন্দুযানিই নাই, 
'ভদ্রতা কি প্রকারে হইবে ১ 

ভবশক্কর | ' তবে আমি কালিই দলের প্রধান২ বক্র 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! ভ্বরায় বৈটর করিব । 

বাচস্পতি | অবশ্য-_অবশ্য, ছুষ্টের দমন ও শিল্টের 
পালন সর্বদাই করিতে হইবেক। আঁপনকার পিতৃ পিতামহ এ 
পুণাবান ছিলেন। তীহাদিখের দেব।লয় দ্বাদশ মন্দির 
অতিথিশালা ঘট ও অন্যান্য" সৎ কর্ম্মঘার] আপনার বংশ 
'ধন্য হইয়াছে। হিন্দুয়ানি বাহাতে ভ্রষ্ট হয় এমত করিবেন .না। 
উদ্যে।গী হউন ও পাপের দণ্ড করুণ। 

ভবশঙ্কর। আমি অবৃশ্য মনত্নুবান হইব--এক্ষণে আর 
একট কৃক্ধটের মাংস' আহার কর--তোমাদের, যে কিছু 
খাওয়াই হইল ন] ) 


বাচস্পতি | কুক্ক,টের মাংস অতি উপাদেয়, মন্থু বিধি 
দেন যে বন কুক,ট আমাদিগের খাদ্য । ' পুর্বে খষির! গোমেধ 
করিতেনব-ব্রীহের মাংসাদিতে শ্রাদ্ধীদি সম্পন্ন হইত। 
যদাপি. প্রাচীনকালে চতুষ্পদ পশু আমাদিগের উদরস্থ হইত 
বেত দ্বিপদ পর্ক্ষি এক্ষণে কেন আধাদ্য হইযে 2 
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ভবশক্কর। বাচস্পতি দাদ একটু পায়ের ধূজা দেও-- 
তৃমি শাস্ত্রের কল্পতর, তোমার বালাই লইয় মরি । 

গোস্বামী। আমি আর একটু মদ্য পাঁন করিব, 
শ্রীরুষণ ব্বয়ং মদ্য পান করিতেন। মাঁংসটা আহার করিতে 
বড় রুচি হইতেছে না। হানপে বেটা জুত। পায়ে দিয়া 
ত্াানিয়াছে। সে দিবদ উইলসনের হোটেলে যে মাঁংস' 
স্বাইয়াছিলীম সে বড় উপাদেয়। 

প্রেমচাদ। তবে তুমিও প্রকাশ্যরূপে আহার করন! কি ? 

গোস্বামী । হা বাবা আমি কি কাঁচা ছেলে। মুখে 
চক্ষে কাপড় মুড়ি দিয়! এমনং কর্ম্ম শেষ করিয়! আমিয়াছি যে 
কাক পক্ষী টের পায় নাই। 


প্রেমচাদ। তবে তাল-_দেখ যেন ধরাঁপড়ে মজো না-- 
ভবশঙ্কর বাবু বৈঠক করিলে হরিনাথ দত্ত বেটাকে মনের 
সাদে জক করিব। আমি স্বগৎ গিয়া বক্ততা করিয়া এ 
বেটার বাটাতে যেং গ্িয়াছিল তাহাদিগের সকলের জাতি 
মারিব। আমার গলাট! শুকিয়ে উঠিতেছে আর একটু মদ 
দেও, খাই। আজ রাত্রে আমার বাট যাওয়া হইবেক না। 
মুখে কীপড়মুড়িয়া গলির ভিতর দিয়। যেমন করিয়। আসিয়াছি 
আমিই, জানি। এখানে মুড়ি শুড়ি দিয়া এক পার্ে 
পড়িয়। থাকিব--তাহার পর দেখিব হিন্দুয়ানি থাকে কি না 
বাচম্পতি মহাশয় কালেতে সব ধর্দদ নষ্ট হইল। হয় হায় 
হায় !--আফশোষ রাখিবার স্থান নাই। 

বাচস্পতি। কেন হে বাপু ব্যাপার ট। কি? বাঁটী 
যাইবে ন! রেন? স্ত্রীর সঙ্গে ধিবীদ হইয়াছে ন| কি? 

প্রেমচাদ । না মহাশয়--বাজারের মহাজনের নিকট 
হস্তে জিনিন লইয়া ব্যবস! করিয়া! ছিলাম, টাক! হাতে 
আছে কিন্ত দিব না। পিষর আশয় যাহ| করিয়াছি তাহাতে 
পুরুষান্থরূমে পায়ের উপর পা দিয়া দোল দুর্গোৎসব 
করিয়া, গ্গুখে কাপ কাঁটাইব। সকল বিষ খিবনামি 
করিয়াছি কাহাকেও এক পয়স্ম দিব না, এ জন্য আমার" 
নামে গেরেপ্রার হইগ়াছে। কি জানি ধর! প্রড়িলে জেলে 
ঘেতে হইবে। 


(.৩৬:) 


'্বাচস্পাতি ভা বটেভে।--এ বাটী,৫স বাঁটী এক--স্বচ্ছন্দে 
থাক--হানি কি? জার কিছুকাল লুকিয়া থাকিলে গেরেগারি 
কেটে যাবে। তারপর খুব বড়মান্থুবি করিয়া সব বেটাকে 
কাশ করিয়া দেও! হাতে ট।ক থাকিলে সকলকে পাবে ।-- 
« অর্থসা পুরুষে দাসঃ, পুরুষ অর্থের দাস। 

গোস্বামী ।, অরে বল] আর একট। বোতল খোল 
আমার গলা শুকিয়ে উঠিতেছে। সি 

কথাবার্তা কহিতেং চারি জনায় ক্রমে২ এত মদ্য পান 
করিলেন বে সকলেই বেহেণোস ও তো হইলেন। বাচস্পতি 
কনিকা হইতে ছুই তিন খানা টীকা! লইয়া বাতাঁসা বোধে 
কচ্‌মচ্‌ করিয়া! খাইতে২ বলিলেন হায় কলিতে হিন্দুয় নির 
সঙ্গে বাঁতাঁসার মিষ্উতাঁও গেল। 

প্রেমচাদ । দেখে! বৈঠকটা যেন রবিবারে হয়, তানা 
হইলে আমার আসা ভার। 

বাটস্পতি । তুমি না থাকিলে বক্তুত। কে করেঃ তোমার 
তুল্য কৌশল বক্ত কে আছ্ছেঃ বাবা হিন্দুরাঁনি যেন যায় না_ 
(দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগানন্তর) “ গেল গেল গেল হিন্দুঘানি”__ 

প্রেমচাদ | মহাশয় উদ্দপ্র হইবেন নাঃ আমার* প্রাণ 
দিয়া হিন্দুয়ানিকে বজায় করিব, আমর ইচ্ছা হইদুততছ যে 
হরিনাথ দণ্ভের মাথাটা কেটে আনি। 

ভবশহ্কর | গোর্সাই মামা-ীই একটা যাত্রার গান ূ 
গাও না। এ্রেইবলিয়া প্রেমচাদের পিউ টিপ২ করির। 
বাজাইতে লাগিলেন)। ৃ 

বাচস্পতি । শান্রধাবসারী হওয়া বড় দাঁর--অশুদ 
শুনিলেই শুদ্ধ করিতে হয়। গোসাই মামা বলিয়া কি ভাই 
বলে? বলিতে হয়-গোনাই বাবা--ভাই একটা গাঁন গ্াওনক।, - 

গোস্বামী । আম্নাকে মামাই . ব্গ-_বাবাই বল-_দাদাই 
বলঃ আর কোন মিষ্ট ক্টন্বির্তার কু বলিয়! সম্বোধন কর 
আমি সেই গোর্সাই। আমার জ্ঞার্ন টন্টনে--আঁমি গাই 
'-স্ন। এই বলিয়া বাগীগ্ধ্ী রাগিনীতে গম্ভীর স্বরে এক 
খেয়াল ধরিলেন- মৌ য়ে য়ে য়ে-য়েলা-লা- লালা 
নি- উিউকর্নি- গিলে 


এ... রি % সি ৮ ৪ রা 
নি চর এ 5 লি 
২1. 

” সক ৭ 
৬ 
রর ঢু 
২ প 


বাচস্পতি) আরে বাবু এ গান বুঝিতৈ গেলে আকোনের 
কাছে গিরা ফার্শি পড়িতে হয়। সাদা সিদে রকম 
মজাদার একট। আড়খেম্ট। যাত্রার গান 'গ1ও | 

গোস্বামী । যাত্রার গান আরস্ত করিবামীত্র সকলেই দীড়া- 
ইয়। খিং২ করিয়। নৃত) করিতে লাগিলেন কিন্তু নেশার 
(জেরে পা নেটিয়।৷ পড়িল এজন্য টুপভুজঙ হইয়! পরস্পরের 
শ্যাড়ের উপর পা, পায়ের উপর ঘাড় "দিয়া চাঁলচিত্রের পুত্তলি- 
কার ন্যায় ধড়াসং করিয়! পড়িয়াগেলেন ও শিয়াল ডাক কুকুর 
ভাক বিড়াল ডাক ডাকিতে লাগিলেন। বলরাম এসকল 
দেখিয়। প্রদীপ নির্বাণ করণান্তর দোয়ারে চাবি দ্বিরা ভোজন 
করিতে গেল। বাটার দরওয়ানকে সম্ঘৃখে দেখিয়া বলিল ভাই 
পেটের জ্বালায় চাকরি করিতে আনিয়াছি বটে কিন্তু এ ভণ্ড 
ব্যলিক বেটার হাত হইতে কবে মুক্ত হইব! 


০ সিপাশসসস উএগাারচা- 


৫ জাতিরক্ষার্থ নতা। 
গত রবিবার ভবশঙ্কর বাবুর ভবনে জাতিরক্ষার্থ এক 
মহ। সভা হয়। অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কায়স্থ মহাশয়ের! 
উপস্থিত ছিলেন। যে ঘরে বৈঠক হয় মে ইংরাজি রকম 
সাজান অর্থাৎ তথায় মেজ চৌকি কৌচ ইত্যাদি সকল ছিল। 
রামভট্র দাঁড়াইয়া উচ্চস্বরে বলিলেন--আহ! কি অপুর্ব 
'সভ] হইয়াছে! এ সতা রাজ! খুধিষ্টিরের সভার ন্যায়_ 
কলিকাতার পুলস্ত অঙ্জির। গৌতম তরদ্বাজ যাজ- 
বল্ক্য ও*ইপ্র চন্দ্র বায়ু বরুণপ্প্রভৃতি সক্লেরই সমাগম 
হইয়াছে আর ভবশক্কর বাবুর ভবন কৈলাসধাম তুল্য 
দৃষ্ট হইতেছে। | 
ভবশঙ্কর। রাজীব-_রাজীব--রাজীব! _ 
সভার দুশ পোনের. জন। অহে রাজীবকে ভাক--রাজীবকে 
ডাক-”কর্তী ভাকিতেছেন। ? 
রাজীব । আজ্ে। 
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জবশক্কর । সভার জনা সকল চিঠি বাটা হইয়াছে * 

রাজীব । আজ্জে ই--বাট। হইয়াছে। 

ভবশঙ্কর । কেমন উমাশঙ্কর বাবুকি বলিলেন ? 

রাজীব । আজ্ছে তীছাৰ একট! দেওয়ানি মোঁকদ্দমা 
পড়িয়াছে। তিন দিন রাভ্‌ সাক্ষিদিগকে তালিম দিতেছেন 
-"ভীহাঁর ভিলা অবকাশ নাই। 

ভবশঙ্কর। কালীশঙ্কর বাবু কি বলিলেন ? 

রাজীব । তিদ্ন দেনা উড়াঁইবার জন্য চন্দননগরে 
পটাকশন লইয1 উনসালবেন্টের কাগজ তৈয়ার করিতেছেন 
আর অদ্য তীহাঁর বাঁটীতে একটা মোয়াঁফেল হইবে তাহাভেই 
বাস্ত আছেন। 

ভবশঙ্কর । তারিণীশঙ্কর বাবর কি বলিলেন ? 

রাজীব । আজ্ঞে তাহার বাগানে অদ্য রাত্রে খ্যামটার 
নাচ হুইবে এজন্য ছেলে পুলে সকলকে সঙ্গে করিয়। বাগানে 
গিয়াছেন। 

ভবশঙ্কর । রামশঙ্কর বাবু কি বলিলেন £ 

রাজীব। তিনি মদনমোহন লিংকের কিছু জমি 
কাড়িয়া লইয়াছেন এজন্য চারেক্ট্রেব মোকদমায় পণ়যাঁছেন 
--অদ্য প্রাতে দারোগ।র নিকট তদবির করিতে গেলেন,। 

ভবশঙ্কর । হরিশঙ্কর, বাবু কি বলিলেন ৪ 

রাজীব । কোণে কাণে) তীহার বাটীতে সাহেব স্থুভো- 
দিগের একটা খানা আছে আর তি নেসা কণ্রয়। পড়ি 
গিয়াছিলেন প। ভাঙ্গিয৷ বসিষাছেন। 

ভবশঙ্কর । শিবশঙঞ্কর বাবুর সহিত কি দেখা হইযাঁ- 
ছিল ? ৃ 
রাজীব । আজ্ছে তাহার মত উল্ট-_তিনি বনুলন আজকের 
কালে কে না কি করিতেছে ?-১ক বাচতে গঁ। ওজড় হইবে, 
বরং শাক দিয়! মাছ ঢাকা' ভাল -অধিক খোচা খুঁচ 
করিতে গেলে পাছে কেঁচে। খুড়িতেং সাপ বেরোয় । * € 
' বাচস্পতি । প্রাচীন হলেই প্রায় বুদ্ধ শুদ্ধি লোপ 


(৩৯) কা 


পাঁয়--হ] ! তৰে তাঁহার মতে নাস্তিকতার দমন কর! কর্তব্য 
নয়ঃ মরি কি সার বুঝেছেন ! সে যাহাহউক, এক্ষণে সভার 
কার্য আরন্ত করুণ । 

ভবশঙ্কর সভ্যদিশকে সম্বোধন করিরা ধলিলেন- আমি 
আপনাদিগের দলপতি, এ জন্য দলসংক্রান্ত ভাঁল মন্দ 
কথু'সকলই আমাকে বলিতে হয়। বাচস্পতি দাদার মত 
যে আমাদিগের দল হইতে হরিনাথ দর্তৃকে বহুত কর] 
কর্তৃব্য এবং তাহার ভগিনীর বিবাহ উপলক্ষে যে২ ব্যক্তি নিম- 
ত্র গিয়'ছিলেন তহিদিগকেও ঠেলা উচিত। হরিনাথ দত্ত 
সর্ব প্রকারেই উত্তম লোক--শিষ্ট শান্ত- নম সরল সত্যবাদী 
মিষ্টভাষী সতৃএবং পরোপকারী বটে-_কিন্তু ,“গুণ হয়ে? 
দোষ হইল বিদ্যার বিদ্যায়” হিন্দ কুলোন্ডব হইয়৷ একাশ্য 
রূপে ইংরাজদিগের সহিত আহারাদি করিতে আরম্ত ক' বিয়া 
ছেন, কেই নিবারণ করিলে বলেন আমি হিন্দু ধর্ম কিছু মান 
না-'আমি তোঁন দলের তোয়াক্ক! রাখি না_আমি কোন বড়- 
মান্থসের খার্তর করি নাঃ কেবল সৎ মান্থষেকেই সন্মান করি 
-আমার বিবেচনায় যাহ! ভাল বোঁধ হইবে তাহ। অবশ্যই 
করিব। *এ সব কথাতে। ভাল নয়-- এক্ষণে আপনা দগের 
যতকি2 * 

বাচস্পতি। কর্তা বারুযাহা আচ্ছা করতেছেন তাহাতে 
বিন্দু বিসর্গ ভূল নাই। ভগগীবান ভবিষ্যৎ পুরাণে ব “লয়াছেন * 
কলিতে অনেক অত্যাচার ও করীতি ঘটিবে কিন্তু আপদ 
পড়িলে চেষ্টা ' বাতিরেকে .কে উদ্ধার হইতে পারে১ অগ্নি 
গৃহে লাগলে, বিন| জলে 'ক নির্বাথ হয়ঃ রোগী পীড়াতে 
শষ্য গত হুইলে বিন। উষধে কি আরোগা হয় ১ ভেমনি -বিন। 
উদ্বোঠুগে-_বিন। পরশরমে--বিনা যত্তে-বিন! উদ্যমে-বিনা 
প্রবল শাসনে কি হিন্দয়ানি রক্ষা কর! যাইতে পারে? ছষ্ট 
লোককে শীত্ুই দমন কর! কর্তৃবাণ গীতায় শ্ীরুষ্ণ বলিয়া- 
ছিলেন। ॥ 

+৭দুক্টের দমন হেতু শিষ্টের পাঁজন। 
যুগে জম্ম লই কুস্তির নন্দন" । 


£ পক 9১. 
আঁর২ সকলকে পার আছে, বাবহার বিরুদ্ধ কর অতি 
বড় ভয়ানক । শান্ট্রে বলে যদাপি ভূত ভব্বিষাৎ এবং বর্তমান 
যোগী যোগ বজে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে সক্ষঘ হন তখ।পি 
লৌকিক্কাচার বিরুদ্ধ কর্ম কখন মনেভেও, আনিবৈন না। 
"গোস্বামি |. সেমস্ত শরীরে হরিনণমের - ছাপ-মন্কে 
নামাঝলি বান্ধ/-গলায় তুলসীমালার গোচ্ছা ও হস্তে 
একট! প্রকাণ্ড ঝড়ীজালি--হাই তুলিতে. বলিতেছিলেন: 
“কৃষ্ণহে তোমার ইচ্ছ।”) আহা! বাচস্পতি মহাশয়ের কথ। 
গুলিন বেদবত প্রমাণ।. কাহার বাপের ষাধা তাহার তুবচ 
কাটে। প্রভু নিত্যানন্দরন চৈতন্যদেব অরভীর্ণ হইলেও 
হিন্দু ধর্ধা রক্ষা হইল ন।» কিন্তু স্থায়িই বা কি? যদ্রপতির 
সে অযোধ্য। পুরীই বা কোথায় ও রঘুপতির সে উত্তর 
কোশলাই বা কোথায়? ভুর্যের গমনাগমনে প্রণ্তক্ষণে 
আমাদিশের আ.ফুঃক্ষয় হইতেছে। - 


প্রেমটাদ! গৌসাই মামার শ্াশাঁন বৈরাগ্য দেখে আমি 
যে আর বাঁচি না! উপস্থিত বিষয়ে পরামর্শ দেও--এখন 
উদ্যমের সসয়-__আপনার কথ! বার্তা শুনিলে উদ্ধাম ছুটে 
পালায়। হরিনাথ দত্ত ও তাহার বাটীতে যেং গিয়াছিল 
মে মব বেটাঁকে এক ঘরে করা যাউক। | রা 

গোস্বামী । ভবশঙ্ক'র্‌ বাহুর সহিত আমার 'কেবল 
পাক পৈতার তভেদ-__আমাদিগের একই মনঃ--একই প্রা 
»-তিনি যে পথে যাইবেন-আমিও সেই পথে যাইব--তিনি 
য! করিবেন-_-তাহাতেই আসার সম্পূর্ণ মত। , 

. বাচল্পতি। এইতো বটে ন| হবে কেন--যেমন বংশে 
জন্ন সেই মত কথা বার্ত-_অহে বলরাম নদ্য দানিট| কোথায় 
ফেলিলাম? গলাউ| শুষ্ক হইতেছে এক ছিলিম তামাক 
পাইলে তাল হইত। ডি ৯ | | 

বলরাম । বোচস্প্তির বড় অন্গত, কারণ তিনি কর্তার 
ডান হাত) মোশায়লেরগল। টংয়েচে এজক্য আমি, ভাই এনেছি। 
1 বাচসপূতি পার শ্লীসের চাঁকুনি খুলিয়! দেখেন 
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ত'হার ভতর বরফ ও ব্রাঁণ্ড। কি্ঞং অগ্রস্তুত হইয়! 
বলরামকে ₹সার। করিয়া লইয়। ঘাইভে ঘলিলেন। 


হেমচন্দ্র ঘবাচস্পতির “্নফষটে বজয়াছিলেন, তিনি 
অতিশয় স্পষ্টবক্তা_-প্লীসের ভিতর দেখিয়] জিজ্ঞাস! করিলেন 
-দ্কি ও? 

বাচস্পতি । আঁমার পৃষ্ঠে একটা বেদন হইয়।ছে এজন্য 
বঙ্লরাম এরও তৈল ও সৈষ্ধব লবণ আ নয়াছল। | 

হেমচগ্র। ভাল-_ভাঁল__এ যে নুতন রকম এরও তৈল 
ও সৈম্ধব দেখপাম। সংগ্রুতভতাবলাত হইতে আসিয়াছে 
বঝিঃ - 
৮ 

রাজীব | মহাশয় হরেরুষ বাবু ও রাজকৃষ্ণ বারু 
টুপ তূজঙ্গ রকণে দরজায় উপাস্থিত হুইয়াছেন। 

হেমচগ্দ্র। টুপ ভূজঙ্গ কি? 


বাচস্পতি | “তজঙ্গঃ পবনাশনঃ” ইতামর়ঃ। টপভূজঙ্গ 
অর্থাৎ অতি ভুজঙ্গ অর্থাৎ সর্পের ন্যায় সতর্ক। 

রাজীব । (সাদাসিদে লোক--কোর কাপ বুঝে না) আজ্গে 
ভা নয়, টুপতজঙ্গ অর্থাৎ ভূজঙ্গ তুজকুড়ি অর্থাৎ মদ্য 
পানের পর বাক্য শক্ত গতি শক্তি হীন অবস্থাঁপন্ন, এ অব- 
স্থার শরীর জড়সড হইয়। থাকে, ঘাড় নেটিয়ে পড়ে ও ছুটি -চাখ 
ঝিময় ও মিট করে আর ইচ্ছা হয় যে পক্ষি হইয়া ছাতের 
উপর হইতে ভড়ি। (ভা ও টুপতুজঙ্গ এর! মামীতো৷ পিস- 
তঁতে। ভাই।, 

বাচস্পতি । (রাগান্বত *হইফুু) তুমি আপনার কর্মে 
যাও--শব্দের অর্থ করা আমার কর্ণা, তুমি বাটার দেওয়ান 
তোমার কর্ম অর্থের শব্ধ করা। বড় মান্তুষের বাঁটীতে থাকিলে 
নব*ঢেকে ঢুকে চ'লতে হয়। পুক্ষষ সাক্ব না হইলে তাহার 
নানা বিপদ ঘটে। 


হরেকুষ | (শরীর টলমল রা'মরুঞ বাবুর কাধে,হাত) 
ভবশঙ্কর বারু! আম তোমার গ্রস্তাবে পাষকত ক্ষরিব। « 


(৪২) 


রামকৃষ্ণ । (গোলাবি নেনায় থিলং করিয়] হাস:তছেন) 
হরেক দাদ! কিছু বেহি'সব রকম শিয় ছেন-পুর্ণমাত্র। 
রাত্রেতেই লইবে- আমার একট, গান শুন দেখি--“ন। দেখে 
বধুকে প্রান যায়”! 

রামক্ক। যেমন তে ড় গান ধরিয়াছেন হরেকুষখ অমনি 
পড়া গেলেন। 

প্রেমচাদ। তহক্ষণাৎ সম্মানপুর্বাক হস্ত ধরিয়া লইয়া ছুই, 

জনকে পারণ্থের ঘরে শুসাইয়া রা খয়া আ সলেন। 

হেনচন্দী। হরেক বাবু পড়লেন কেন ? 

বাচস্পতি । তাহার মুগ্ধী বোগ আছে। 

হেমচন্ট। তবে তাহাকে স্থানামর করা ভাল হইযাঁছে' 
তিনি প্রস্তাব নকলে পে ষকতা না ক'রয়! অগ্রে আপনাকে 
পোষধকত। করুণ । 

প্রেম্চাদ। এক্ষণে এই স্থির হইল হরিনাথ দত্ত 
গ্রভৃ তকে ঠেল। যাইবে। 

সীতাপতি ॥ মহাশয় আমাকে রক্ষা করতে হইবে, আমি 
নিমপ্রণে যাই নাই। 

বাচস্প(তি। কেন তুঁমতে। নমন্ত্রণে উপ স্থত "ছিলে ? 

সীতা পি | আঙ্গ। আমি সভ। দেখিতে শিনীছিলাম। 

বাচস্পতি । একা দদক্রমে পোনেরো দিবস সেখানে অব- 
স্থিতি হইল ঝ্নে? 

সীতাপতি । আঙ্ছা টি আমার ভুল--আমাঁকে ক্ষ মণ 
করুণ । 

প্রেমচাদ । আচ্ছ,বিষণস্মরণ করিযা লিখে দেও। আর» 
সকল দোঁষর। ঠেল। রহিল-_বেটাদের যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

হছেমচন্দ। আমার ইচ্ছ। * ছল «1 ঘে সভায় কিছু,বলি 
“কম্ত অন্যায় সহিষ্ঃত1 করতে পারি না। আমি কলিকাতায় 
অনেক দিন আছি--অনেক 'লোককে জানি কিন্ত জাত কি 
প্রকারে থাকে ও কি প্রকারে যায় তাহ বুঝি-ত, পা? বলাম 
ন। কলিকাতায় বাটা ।বাটীতে অন্বেষণ করলে খানার 
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ও মন্দের বিল ঝুড়িং বাহির হইবে তবে হরিনাথ দত্তের 
অপরাধ কি? 

বাচস্পতি। তোমার মত জন কয়েক লোক হইলেই 
হিন্দুয়ানি ত্বরার় অন্তর্ধান করিবে । বড় মানুষে গোপনে কে 
কি করে তাহার নিকাশ লইবার আবশ্যক কিঃ হরিনাথ 
দত্তের ন্যায় প্রকাশ্যরূপে হিদ্দুয়ীনি ঘাতক কর্শা কে করে? 
ঈন্যান্য কর্শে পার আছে, কিন্ত এ কর্থে যে সর্বনাশ উপস্থিত 
হইরে। 

হেমচন্দূ। তা বটে-__-এক্ষণে হিন্দুরানির মাহাত্মা বুবিলাম। 
লুকাইয়৷ খাইলে পাপ নাই-_গ্রকাশ্যরূপে খাইলেই পাপ। 
কপটতা পুঙ্য-সরলতা নিন্দনীর। জুরাচুরি ফেবি জুলম 
জাল মিথ্যা শপথ এবং পরক্ত্রী হরণ এসকল কুকর্ম বলিয়া খর্ভৃব্য 
নয়- এসব কর্ন হিন্দয়ানির হানি হয় নাঁ__চমৎকার বিধি! 
চমতকার শাঁমন। ভদ্রলোকে অভদ্র কর্ম করিলে ভদ্র সমাজ 
হইতে বহিষ্কৃত হয়। তোমরা যাবতীয় ছুক্কর্দ করিবে-_ 
দ্বার বন্ধ করিয়া য্নীয় আহার ও মদ্য পানে উন্মত্ত হইবে 
-তাহাতে দোষ নাই--তাহাতে অধর্না নাই, কিন্ত অনা 
কেহ দ্বার খুলিয়৷ এ আহার ও পান পরি মতরূপে করিলে 
জাতিচ্যত হইবে-_এ রোগের ওষধ কি ? 

প্রেমচাদ।  কোপিত হইয়]) তোর যত বড় মুখ তত 
কথ! £_-মুখ সাম্‌লিয়া কণ্। কহ.-ভদ্রলোকের গ্লানি করিগ্স ? 
শীতল: সিংহ ! 

হেমচন্দ | বিচার কর তো বিচার করি-_তোমার গুণাগুণ 

তো সব জান! আছে--আ'র খঘাঁটাঁও কেন ১ শীতল সি হ্হকে 
ডাঁকিলে আমি গরম নিংহ হইব। 
_প্প্রমচাদ | দক্ত কড়মড় পুর্ববক মেজে আঘাত করিয়া মার 

বলিয়া হেমচশ্দের উপর পড়িল। ৪ বঙগধান, 

প্রেমটাদকে ছুই তিনটা পদ্জাঘাত করিয়া ভূমিতে ফেলিয়া 
দিলেন ৯ * বাচস্পতি বিপদ দেখিয়া মনে করিলেন পাছে 


ফৌজদারি ঘটে 'এজন্য কর্তা! বাবুকে ইমারা করিয়া আপনি বাটার 
্ 
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বাহিরে শিবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কোঁশা কুশী লইয়া বমং 
বমং শব্দ করিতে লাগিজেন-- অনা দিগে দেখেও দেখেন না। 
ভবশস্কর অন্তঃপুরে গিয়! পত্র অঞ্চল ধরিয়া কম্পাস্থিত 
কলেররে গব্মক্ষ হইতে দেখিতে লাগিলেন। প্রেমচাদ 
'ভাবিলেন অদা. রাত্রে বেছি গারদে থাকিলে কল্য দেওয়ানী 
মোকদ্দমার গেরেপ্ত'রিতে জেলে যাইতে হইবে একারণ গায়ের 
ধূলি ঝাড়িয় অধোমুখে আন্তেং প্রস্থানকরিলেন। গোশ্বাষি 
“কৃষ্ণছে ভোমার ইচ্ছা বলিতে সট্করিয়! সরিয় পড়িলেন। 
সভার অন্যান্য লোক সকল মার] মারি দেখিয়া ভয়ে ছুটে 
পাইয়া গেল। হেমচন্দ ক্রমে২ সভা শুন্য দেখিয়। 
হাসিতে বলিতে২ চলিজেন-_বাবুদের যেমন হিন্দুয়ানি-_ 
যেমন ধর্মে মতি-যেমন রিবেচনা--যেমন মক্্রনা--তেমন 
দত _-তেমন একা গ্রতা-ততেমন বল্‌--তেমনি সাহস ! 


১ 


৬ জাত মারিবার বানি মন্ত্রনা | 

একে অমাবসার রাত্রি ভাতে আকাশ মগুডল নিবিড় মেঘে 
আচ্ছন্ন, প্রচণ্ড বায়ুতে বৃক্ষাদি দোঁছলযমান, চতুর্দিগে শিব! 
সকল শব্দীয়মান, রঠজা তর্যোধন যুদ্ধক্ষেত্রে উরুভঙ্গে কাতর ও 
যনস্তাপে ম্রমাণ হইয়! পড়িয়াছেন। পরে অর্ধ রাত্রযোগে 
ককপাচার্য্য কৃতবর্্ম। ও অশ্বথামা নিকটে আইলে অনেক 
উত্সাহ ও সাস্তুনা পাইয়াছিলেন সেইরূপ ভবশঙ্গর বারুর 
অবস্থা হইল। তিনি সভানন্তর অভিমান ও অপম!নে মতবৎ 
হুইয়| বৈটকানায় আসিয়। মুখে কাপড় দিয়! শয়ন করিয়া: 
আছেন- প্রদীপ প্রীন্তভাঙগ মিড়হ করিতেছে-বাহী নিঃশব্দ" 
ভাবনায় বাবুর নিত্র। হইতেছে না, এপাশ ওপাশ করিতেছেন। 
ইতিমধ্যে, বাচল্পতি, গোম্বামি ও প্রেমচাদ আনে, 
আসিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন-__মহাশয় ফি যুমুচছেন ? 

ভবশঙ্কর। কেমন করিয়! নিদ্রা হইতে পারে 2-চিন্ক! 
সাঁগরে মগ্ন হইয়াছি--তোমর! আমাকে গাছের উপয় উঠাইয়া 

* এ কর্ম কেন করাইলে 2 
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বাচস্পতি | ভাহাতে হানি কি? আর এমন মন্দই »। 
. কি হইয়াছে 2 যুদ্ধ করিতে গেলেই যে জয় হয় এমত নিষ্চয় 
নাই--যুদ্ধে মহা বীরও পরাঙ মুখ হয় তবে খেদ ফেন করেন 
উঠিয়া বসুন । 
গোস্বামী । তা বটে তো, মাছ ধরিতে গেলেই গায়ে কাদ। 
লাঁগে-আর কথাই আছে “ আমিতে। মদ্য বটি, চিড়ে কটি, 
খন যেমন তখন তেমন”। 7 


প্রেমচ্াদ। ভাঙ্জ বলিতেছেন-_-মহাঁশয় থিদামান কেন 
হন্--অপমান তে আগার পিঠের উপর দিয়া গিয়াছে, আমি 
বেদনায় পিঠ নাড়িতে পারি নাঃ মহাশয় কেন কাতর হন? 

ভবশঙ্কর । ত1বটে--কিন্তু আমাকে তে! পলায়ন করিস 
প্র।ণ বাচাতে হইল--এ কন্দম করিবারই আবশাক কি ছিল? 


বাচস্পতি। তাতে দোষ কি? দেশ-ক।ল--পাত্র 
বু'ঝয়া সকল কর্ম করিতে হয়, আপনি উঠিয়! বস্থুন-_-মহাশয় 
দুঃখিত থাকিলে আমরা কিরূপে প্রাণ ধারণ.করিব? একটা 
ব্রত উদ্যাপন করাইতে হইয়াছিল এজন্য আহারের কিছু 
ব্যতিক্রম হয়--উদরের দোষ জন্মিয়াছে, বলরাম সেই দ্রব্য 
আনে তো ? 


বলরাম। (আপন। আপনি বলিতেছে) শাঁলারা মদ 
খাবে আবার মভাও করবে ও গাত মারবে। 
প্রেমচাদ । হেমটন্দ, দে বেটাকে ধরিয়া আনিয়! ঘা 
কতৰ দিলে ভাল হয় নাঃ 
বাচস্পতি। পল্লীগ্রাম হইন্লে হইত--শহরে ছুতে মাছি 
কাটে-_-বাঁপ রে? এখানে কেশলের দ্বার সকল করিতে 
হইবে-ধরি মাছ, ন! ছুই প।নী। 
_. প্রেমচাদ। ভবে একট! জাল হগুম্‌ করিয়! জব্দ করিলে 
হয় না 
বাচ্স্পতি । সেবরং তাল-_কিন্বা সুর্লে দাররোগার 
সঙ্গে যোগ করিয়া কোন ভারি গ্তহমত দাও। «“ সন্রলে সরল 
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শৈচৈব শঠে শাঠিং সম'চরেৎ” সরল ব্যক্তির সঙ্গে সরল বাবহার 
করিবে শঠের প্রতি শঠত! করিবে । 

বলরাম । মদ্য আনয়ন করিয়া দিলে সকলেই প্রচুর 
পরিমাণে পান করিলেন । 

ভবশঙ্কব। পৌঁসাই! একট! গান কর দেখি, একটু 
আনন্দ করা যাউক। 

গোস্বামী । ঘাড় ঝাকাইয়া গালে হাত দিয়া ঝিঝিউ- 
রাগ্রিণীতে গাইতে লাগিলেন “ গ্রাস্চকরে কাল পরমায়ু 
প্রতি ক্ষণে -_ণে-- 

বাচস্পতি। আর ভ্বল।ও কেন? পরমায়ু তো অদ্য 
গ্রাস হইয়াছিল সে'কথ| আর কেন? এক্ষণে রং গাও । 

গোস্বামী । «ওলো আয়রে ব্রজের নারী এনেছি 
তরী,তোদের পারকরি--হড়রহো-_হুড়,র হো-হড়র হো” 

বাচস্পতির চাদর খান! এক পারে পড়িয়াছিল-_ 
পৈতেটা কানে গৌক্জ1-বাম হাতে হু“ক/-৫খমটার চোট 
সামালিতে,ন] পারিয়া তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 

প্রেমচাদ । আমি বলি আজ একটা স্থুতন রকম আমোদ 
করা যাউক--এপ্রকার আমোদ তে! সর্বদাই হইয়া থাকে। 

গোস্বামী । আমি সব রকম আমোদ জানি । কৃষ্ণলীল। 
করিতে চাও, তাও আমার তুণাখ্রে-নবনাণী কুগ্জর হইয়া- 
ছিল--এসো তাই হউক। 

প্রেমচাদ। এখানে নয় জন নারী কোথায় 2 

বাচস্পতি। ওহে নব নারী ও তিন জন পুরুষ সমান-_ 
যদি তা না হয় তবে আমন্না কাপুরুষ । কর্তা বারুস্ব়ং কৃষঃ 
ভগবান হইয়া আমাদের উপর আরোহণ করুণ। 

এই বলিয়া তিন জন পারিষদ মিলিয় হন্তি স্বরূপ হইলেন. 
এবং কর্তীবাবু তাহাদের উপর .বমিলেন। প্রেমচদদ করির 
পুষ্ঠ হইয়া ছলেন কিন্তু তাঁহার নিজের পৃষ্ঠ পদাঘাতের বেদনায় 
পরিপূর্ণ কর্তাবু্$ুরে ভারাক্রান্ত হইয়া__গেলমুরে লাম্‌রে 
বলিয়! কার করিয়! ভূঁয়ে শুয়ে পড়িলেন এবং কর্তাবাবু 


চি ক, ॥ 


ছিমূল বৃক্ষের ম্যায-ধরদী ভুত 'টীপ করিয়া পড়িয়া গেঙেনও। 
বাঁটীতে গোল হইল কর্ড] 'পড়ে খেলেম। পরিবার মকজে 
ভাড়া তাঁড়ি করিয়! আলিয়া দেখে কর্জার পড়া লামান্ভ গড়্। 
নয়। তিনি প্র্চল্লমমে ভক্তিতে গদগার় হইয়! কৃষ্ণ লীল। 
করিভেছেন। সপ 


৭ গরু কেটে জুতা দান। 


'* টোলেক পণ্ডিত জ্রীহলধর তকালঙ্কার ও কাঁলেজের 
পণ্ডিত প্রীহরিশ্গপ? বিদ্যারত্ব যে তর্কবতর্ক করিয়াছিলেন 
তাহা প্রকাশ করা যাইতেছে। 
বিদ্যারত্বু । আরে ভর্কালক্ক।র দাদা যে? .করিদপুর 
হইতে কবে আস' হলো? আমি ছুই তিন বার আপনার হত্থ 
করতে টোলে গিয়াছিলাম, সঘ মঙ্গল তো এই বন্ঝিষ 
কাল--এক্ষণে নৌকায় যাওয়! বড় ফ্লেশশ-কেন এত কলম ভোগ 
করিয়! গিয়।ছিলেন ৯ 
তর্কালঙ্কার। করিদপৃত্র যাওনে ঝড় বাঞ্চ ছিল না। 
সংসার চলে নাকি করি। শুহে ভাই কলিকাতা এক্ষণে সে 
কলিকাত। নাই। পিতামহ ও পিতা স্বস্তায়ন শান্তি ব্রত শাদ্ধ 
ধারকত| ও যাজকত, উপলক্ষে এড কাপড় বামন ও টাকা 
পাইতেন্ ষে পরিবারের ভরণ পোধণ হুইয়া অনেক উদ্ৃত্ 
হইত, এক্ষণে কষ্টে কালঘাঁপন করিতেছি । কলিকাতায় 
ন্ুতনং মত--ক্রিয়। কাণ্ড নাই, প্রাপ্তির দফ! নবভঙ্গ|। 
ফরিদপুরে রামলাল ঘোঘ মাত শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । 
এমত শ্রাদ্ধ তৎ্কাল হয় নাই। রব্রাঙক্ষণ পণ্ডিত ও কাঙ্জালিকে 
টাক! ঢেজে দিয়াছেন। রামলাল খ্বাবুর তুল্য লোক দেখিতে 
পাই না। 
৮*বিদ্যারত। ছু পাশা 
তকালঙ্কার। বড় যে হুঁ! বলিয়া চুপ ফরিয়া রছিজে 2০ 
বিদ্যারত্ব। আর কি খলিব আপনি বলিতেছেন রাম 
লালন্বারু বড় ভাল, ভাই হউক--সত্য কথা বলা বউ দায় 


৮০ ঢু ১ সু 
টু 
] টা রী টি এ 


'জকালকার 1 অসারে খঈনাইাটা। উনি । 

“বিদ্যার তবে হদি রঃ জলি ফরিদপুরে 
ক্মাঁসি পাচ বৎসর ছিলাম । ইাজিলাগা বাবুকে ভাল জানি। 
তিনি বর্ধমানের */ কৃষ্তানন্ব সুক্টিকের ভ্্রীর মোক্তার 
ছিলেন, লাট বুষঝূমির মালগুক্াত্ধির টাকা লইয়া যাঁন। 
ভিনি জানিতেন এ মহলখানী সোনার খাল এজন্য মাল- 
গুজা রর টাকা আদায় ন! করিয়! নিলাম করাইয়া আপন নামৈ- 
মহল খরিদ করেন, তদবধি মুল দখল ও ভোগ করিয়া আসি- 
.তেছেন। রুষ্গাননা মষ্টিকের পরিবার অন্নাভাবে দেশান্তীরি 
হইয়া গিয়াছে। উক্ত বিষয় হাতে পাইয়া রামলাল বাবু 
জোলম ও ফেরেবের ছার! অনেক ব্যক্তির বিষয় কাড়িয়। 
লইয়াছেন । তাহারা মকদ্দমা করিতে অপারক। 

তর্কালঙ্কার। সে যাহাহউঁক, রামলাল বাবু বড় পুণ্য- 
বান। আপন পিতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে গ্রামের সাত আটটা! 
পুফকরিণীর যংস্য ধরাইয়! বৎসরং গ্রামন্থ লোৌকদিগকে ভোজন 
করান্‌ ও ব্রান্মণদিথ্বকে থাল গাড়, টাক! দেন। কলিকাতায় 
কট] লোক তাহার মত হে? 

বিদ্যারত্ব । রামলাল বাবুর দানকর। বড় বিচিত্রনহে। 
ভাহার অনেক গুলি জেঠেল চাকর আছে । গ্রামে যাহাঁকে 
শামাল দেখেন তাহাঁরই বাটী লুট কর।ইয়া যথ। সর্বপ্ৰ গ্রহণ 
করেন ও সর্বদাই দাঙ্গ। হাঙ্গাঞ্চরিরা ভূমি ওবিষয়াদি কাড়িয়া 
লন আর তাঁহার অধীনে কম্মেক জন জালসাজ ও বববলিয়! 
আছে, তাহাদের দ্বারা প্রায় সকল মকোদ্দমাই জেতেন। 
অতএব রামলাল বাধু যে ভূরি২ দান করেন তাহ! আশ্চর্য্য 
ন্ছে। 

তকাালঙ্কার । বড় মান্থুষ বিষয় কর্পে কে রি করে তাহ] 
জানিবার আবশাক নাই, রামলাল বাবুর তুল্য ছর্গোৎমৰ 
কে করিয়। থাকে? পুজা কালীন সাত গ্রামের লোক এক 
গ্রামে ছয়, কেবল « দীরতীং সভুজটতাং” ব্যতীত অন্য কোন শব 
শেখায় না ভ্রাঙ্গদ পণ্ডিত সকলেই তাহায় গঁপংনা,করে। 







॥ ৪৯ ) 


বিদ্যার । তিনি কত শত প্রাঙ্গণের ব্রন্মত্র কাড়িয়া 
লইয়াছম আর বল ও ছল পুর্ধবক কত২ ভত্র স্ত্রীলোকের খর্দা 
নষ্ট করিয়াছেন। এই সকল মহ! পাপ করিয়। কেবঙ্স 
নাম কিনিবার জন্য শ্রাদ্ধ ও পুজায় দাপ করিলে কিপার 
পাইবেন? জে কেবল গরু কেটে জুতা! দান!!! 





৮ কি আজব দেখিলাম সহ কলিকাতায় । 


আমার কুঁচবেহারে বাদ- ব্রাক্ষণ কুলে জন্ম। বাল্যা- 
বন্থাবধি নানা সান্ত্র অধায়ন করিয়াছি--নান! স্বানে ভ্রমণ 
করিয়াছি--নানা তীর্থ দর্শন করিয়াছ্ছি। পিত1 আমাকে 
বিবাহ করিতে পুনঃং অন্থরোধ কবিম্বীছিলেন--মাতাও 
বলিয়াছিলেন বাছা! সংসারী হও, উদাসীন হওয়া ভাল 
নয় আমি কখন পিত! ও মাভার আজ্ঞ| লঙ্ঘন করিতাম না 
এ জন্যে তাহাদের কথায় সংসার আশ্রম করিতে হইয়াছিল। 
কিয় কাল পরে পিতা মাতার ও স্ত্রীপুত্রের বিয়োগ হইলে 
মনঃ অস্থির হইতে লাগিল। ছুওখে ন। পড়িলে ধর্শোর প্রতি 
একান্িক গ্রদ্ধা হয় না। ইন্দ্রিয় স্্রখে মত্ত থাকিলে আর 
কোন বিষয়ে মন যাঁয় না। যাহার! ইন্দ্রিয় সুখে মগ, তাহারা 
কখন খর্মের নিকট যাইতে পারে না। এই সকল পর্যা- 
লোচনাঁয় মনোমধ্যে বৈরাগ/ জন্মিল ও সাধু সঙ্গ পাইবাঁর জন্য 
অনেক২ দেশ পর্য্যটন করিলাম এবং অনেকং সুপ্ত ব্যক্তির 
সহিত আলাপও হইল, কিন্ত শুদ্ধচিত্ত লোক কত্রাপি দুষ্ট 
হইল না।' অনেকের সহিত আলাপে শ্রথম২ং ভাল বোধ 
হয় কিন্তু ক্িগ্নৎ কালের পরই শঠতী প্রকাশ পাযর়। ধর্পা- 
ধর্মের পরীক্ষা স্বার্থ বিষয়েই বুঝ| যায়। স্থার্থ ত্যাগ করিয়া 
ফর্ম বজায় রাখে এমত লোক প্রায় দেখ! যায় না। যাহাহউক, 
আমি বহুকাল ভ্রমণের পর এক দিন নর্ঘ্মাদ] তীরস্থ একট! 
, বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া মনে তার্িতেছি--প্রাচীনকাঁলে লোকের 
সরল “ছল এক্ষণে এত কপটতা৷ কেন হইল? কপটদ্জায় লত্য 


| ল। ॥ 

'ভঞ্ট ছয় অথচ সেই বঙজাই গরগেখরের রগ--হদি মত্য নষ্ট 
হইফা ভবে আয় ধশ্দের উন্নতি ক্কি গ্রকারে হইবে? এই রূপ 
ভাধিতেং আমার শ্রান্তি বোধ হইল। তখন মন্দং বাতাম 
বন্িতেছিল--সন্ব্যাকাজ উপস্তিত-চারি দিক্‌ নিশঃক্দ হইয়| 
আসিল। দিপ্রকর্ষণ হুওয়াঁতে গঠয়র চাদর বিছাক্ট্স 
সেই তরুতল্গেই শয়ন করিলাম। ক্ষণেক কাল পরে স্বপ্রে 
দেখিলাম--আশমার নিকট একটি প্রাচীন যষ্টিধারী ব্যন্ধি 
আজিয়া আক্ডেং বলৃতেছেন--«বাবা উঠ- আমার সঙ্গে 
আঁইস”। অমনি চম্কিত] উঠিয়া ভাহার দিকে দৃষটিগ্লাত 
করিয়া নিষ্সীক্ষণ কাঁরিতে লাখিলাম।--বোধ হইল তাহার 
মুখ ব্রন্মের চিন্তায় মগ্ন রহিয়াছে ও ছুই চক্ষু দিয়া 
স্ূধ্যের প্রভা নিগত হইতেছে। তাহাকে দেখিবামাত্র 
আমার ভক্তির উদয় হইল। জিজ্ঞানা করিলাম পিতঃ 

কে? তিনি উত্তর দ্দিজেন আমার নাম জ্ঞান। আমি 
ইহ] শুনিয়া গধোথান পুর্বাক ভতক্ষণাঁৎ তাঁহার পশ্চাদগামী 
হইলায়। নিষেষ মধ্যে দেশ বিদেশ গিরি গুহা বন উপবন 
উত্তীর্ঘ হইয়| স্বর্গের পথ দিয় চলিতে লাগিলাম। অনেক 
খা ও মনোহর দশা দর্শনগোঁচর হইল । একং স্তানে অপ্রর্বব 
ফানন--নানা জাতীয় লতা-মবং পল্লপঘ--ফুলে ফলে ড়গমগ 
স্নান] বর্ণ পুজ্প, সৌরতে চতুর্ষ্টিক আমোঁদিত করিতেছে । 
একং স্কানে রমণীয় সম্ভোবর -স্ফটিকের নায় জল--পথনস্পর্শে 
ছুলেং খেন হাঁলিতেছে ও স্কুর্ষের আভা তাহার উপর পড়িগা 
ঝগমগ্ করিতেছে। একই স্থানে পক্ষি সকল জঙ্গে ও স্তলে কেলি 
করিতেছে, তাহামিগের কলরবে কর্ণ কুহর জুড়ায়। এক২ং 
হশনে প্রজবরময় অউীলিকা-মণি মাঁণিক্যে খচিত--তাহাতে 
অপ্ধর] ও কিন্সরেরা নুরধুর স্বরে গান করিতেত্ছ। একং 
স্থানে পীত শ্বেত নীল ও রক্ত বসন! বিদ্যাধরী নৃতা করিতেছে। 
এক২ং স্বানে যোশির নয়ন মুদিত করঁরিয়ী যৌগাসনে বষি- 
রছিসাছেন-ই্ৈলাক্য পাঁইলেও চেয়ে দেখেন ন]। একং স্থানে 
মুনি গধির] “য় হরে মুরারে বলিয়া তন করিতেছেন। 
নই সরা দেখিতেং এক সহরে আসিয়া উত্বীর্ণ হইলাম? 
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এ সহর নদীতীরস্থ--নই নদী জাহাজে পরিপুর্ণ। রাস্তা 
নানা জাতীয় লোক গমনাগমন করিতেছে । জিনসের 
আমদানি রগানির গোল--গাড়ির শক ও লোকের কোলা- 
হলে কাণ পাতা ভার। আমি অগ্রবর্ত্তি জ্ঞানকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম পিতা এ কোন সহর 2%তিনি উত্তর করিলেন ইহার 
নাম কলিকাতা ইহা ভারতবর্ষের রাজধানী। তোমার 
ছরিখ্য চন্ষু হুইলে সহরে অনেক অন্ত ব্যপার দেখিতে, 
পাইবে। তুমি আমার গাঁয়ে হাত দেও) তাহার গাত্র স্পর্শ 
করিব!মাত্র নানা প্রকার বিচিত্র ব্যাপার দেখিতে পাইলাম । 

কোনখাঁনে দলপতি বাবুর! রাত্রে খান। ও যদ সেঁটে প্রাতঃ- 
কাঁলে মুখ পুচিয়া জাতমারিতে বঙিয়াছেন। কৌন খানে 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! দিনের বেলায় গঙ্গীমৃত্তিকার ফে।ট। করি] 
চণ্ডীপাঠ ও যজম।নগিরি কন্ম করিতেছেন ও রাত্রে বাবুদিগে র 
সঙ্গে মজায় ও চোহেলে মস্ত হইতেছেন । কোন খানে অধ্যা- 
পকেরা শান্ত্রকে কল্পতরু করিয়! দ্রোকানদারি কন্পিতেছেন-- 
ফলের দফ। কিঞ্িং হইলেই আবশ্যক মতে বিধি দ্রিতেছেন-- 
রাতকে দিন রুরিতেছেন-- দিনকে রাত করতেছেন । কোন 
খানে বলরাম ও রামেশ্বর ঠাকুরের সন্তানের! শুত্রের বাটিতে 
জলম্পর্শ করেন ন! কিন্তু বেশ্যার ভবনে এমন করিয়া আহার 
টাদিতেছেন যে পাঁভ দেখে বিড়াল কাদিয়ামরে। কোনখানে 
তিলক নামাবলী সন্ধ্যা আহিছিকের ঘট। হইতেছে অথচ পরক্ত্রী 
গমন ও অপহরণে ক্গীন্ত নই। কোনখানে দালানে পুজা যাগ 
যঙ্ঞ ও .ব্রাঙ্গণ ভোজনের ধুম লেগে গিয়াছে ও বৈঠকখানায় 
জাল জুলম ফেব ফন্দির শেষ হতেছে ন1। কোনখানে স্সশিক্ষিত 
বাবুরা সাহেব সুবার খাতির রাখিরার, ও আপন মান বৃদ্ধি 
জন্য স্বজাঁতীর ব্লীতি ব্যবহার ও ধর্মের বেছিসেবি নিন্দ। 
করিয়! আপন জাতিকে একেবারে ধ্বংস করিতেছেন। কোন 
খাঁ কেবল যাবনিক আহার ওপানেরই আলোচন। হইতেছে, 
কি মনেতে কি বাক্যেতে কি কর্মেতে ঈশ্বরের প্রসঙ্গমান্ব 
লই, সকল্‌ কর্ম্মেরই মুল বাহিক বিজাতীয় ভড়ং। 

এই লক্ষল দেখিয়] শুনি! বিষগ্ন হইয়া তাবিতে লাগিলাম 
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একটু শঠন্ত! দেখিয়! চটে উঠিগাছিলাম কিন্ত এক্ষণে বোধ 
হইল যে এন্বান্‌ শঠতা ও অধর্পোর সমুদ্র। ইতিমঞ্থো এক দিগ 
থেকে একট। চীৎকার ধ্বনন উঠিয়! আমার কর্ণ গোচর হইল 
স্চচ্ষু তুলিয়া দেখিলাম--একট!| দামড়াপেট। আদমরা ঘেও 
থরু গ। গ' করিতে২ পলাইং ভাক ছাড়িতেছে ও এক *জন 
তিলকধারী কৃষ্ণবর্ণ পুকষ তাঁহার লেজ ধবিয়া টানিভে২ 
বলিতেছে--ওরে তুই গ্বেলে আমি কাকে শিয়ে থাক্ধু? 
তবে আমিও প্রস্থান করি আর মিছে ছেড়া চলে খোঁপ। কেন? 
তোর জোরেতে ই আমার পেট চলে-_তুইতো মামার কামথেমথা। 
অন্য এক দগৃথেকে শ্বেত বসন! ও শান্ত বদনা একটা কন্যা স্বর্গ- 
থেকে একং বার নামতে -ছন ও বল্‌ তছেন-_জ্জান ! আমাকে 
সাহাষা কর এখানে স্থির হইয়| থাকিতে পারিনা । আমি যড় 
হাত করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম- পিতা এসকল কিঃ জ্ঞান 
উত্তর করিলেন-_-যে গরুটা পলাইঈং ডাক ছাড়ছে, ইহার নাম 
জাত, এ অনেক চোট খাইতেছে আর টিকতে পরে না। 
তাহার লেজ ধরে খিনি টান্ছেন উহার ন।ম হিন্দুগিরি | 
জাতি গেলে তার গুমর যাইবে এজন্য টানাটানি করিতেছেন। 
আর এর যে কন্যা এক২ বর নামছেন ও উঠছেন উহার নাম 
ধর্প। বঙ্গদেশে এত অধর্পমা যে তিন আব তিষ্ঠব! ধাকিতে 
পারেন না, এই কারণে আমাকে আন্থক্ল্য করিতে বল্পিতেছেন। 

আমি এই সকল অন্তত 'ব্যাপার একাগ্র চিত্তে দেখিতে 
লাগিলাম। জাতি এমনি দৌড়িতেছে যে হাজার টাঁন।- 
টানিতেও থামে না, হিন্দরগিরিও লেজ কসে খরিদ 
পেছনে২ ঝুল্লয়া যাইতেছে । এইরূপে টানাটানি হেঁচড়। 
হেঁচড়িতে জাতির লেজ পটাষ করিয়৷ ছিড়ে গেল ও হিন্দু- 
গিরি বেগে চিৎপটাং হইয়! ঠিকরে পড়িলেন। লেজের 
জ্বলার চোটে জাতির গা গাঁ হান্মা হল্মা শব্দে পৃথ্বী 
ফাটিয়া! যাইতে লাগল। এই গোল আমার নিদ্রা ভঙ্গ 
হওয়াতে দেখিলাম নর্া্] তীরম্ক সেই বৃক্ষের উলায় 
পড়িয়। রহিয়াছিঃ 'মামার নিকটে কএক জন বৈরধগী বসিয়া 

 খ্চীনী বাঁজা ইয়া গান করিতেছে। ও 
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এং মাঁয় বেং যাঁয় খল্সে বলে আমিও যাঁই। কাফেত 
বামুনেরা জাত মারামারি করে--তাতিরা বলে আমরা ঢপকরে . 
থাকি কেন ১ যাহারা কর্ম্ম কাঁজ কার ভাহাদিগের "সময় 
কুঁটাইবার. উপায় আছে--যাহারা কেবল ঘরে বসে থাকে 
তাহারা মোড়লগিরি না করিয়া কি করে? স্ত্রীর কাছেও 
বলা চাই আমি হেন করলাম--তেন্‌ কর্লাম-__আর 
বাহিরেই বা মান বাড়িবার কি উপায়? কোন ভাল রকম 
চর্চা নাই--অথচ সময় কটানও চাই--গীয়ে মানেনা আপনি 
মোড়লগিরিও - কর] চাই, এজন্য এখানে খোঁচ। ওখানে 
খোচা দিয়া বেড়ীয়-_-একটা গোল বাদিলে ও বকাঁবকি চজিলে- 
ঘোট চ'লল--হতে কর্তে যত দিন যায় ভাহার পরে ভিক্রি 
হউক ব! ভিম্মিসই হউক, ভাতে বড় ক্ষতি নাই। 
কলিকাত] নিবাসী অস্থিক চরণ সেট বাবু লেখাপড়া 
শিখিয়া দেখিলেন যে বাঙ্গালির কলম পিসেং সারা হয়-_ 
কেরানিগিরিং বই আর কথা নাই এবং আফিশ মাষ্টারের 
চোক্রীক্গানি ও গালাগালি তাহাদিগের অঙ্গের 'আভরণ। 
অর্থ উপ্লার্জঞন যে কেবল কেরানিগিরিতে হয় তাহা নহে-- 
অর্থ উপার্জন নান] প্রকারে হইতে পারে। চাকরি করা 
কর্মাটী পরাখীন--সওদাগরি করা স্বাধীন, ছুয়েরই দোষ 
' গুণ আছে কিন্তু সওদাগ্নরি ভালরূপে শিখে করতে পারিলে 
অনেকাংশে তাঁল। এই বিবেচনা! করিয়া অন্বিক] বাবু 
কলিকাতায় সওদাগরি কর্ম ফিচুকাল দেখিয়া শুনিয়া 
বিলাতে রেসম ও চ৷ খরিদ করিয়া পা্াইবার জনা চীন 
দেশে জাহাজে গমন করিলেন। যৎকালীন বাবু যাত্রা 
করেন ভৎকালীন তাহার পাল্লায় অনেক-টাক] ছিল ব্ুতরাৎ 
|. সকল জ্ঞাতি কুটুম্বের আসিয়া বলিলেন সওদাখরি কর্ম বড় 
ভাল; দশজন লোক প্রতিপালন হয়ঃ আর আপনার কর্ম 
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আপনার চক্ষে ন| দেখিলে হবে কেন? কিছুকাল পরে 
কর্মক্রমে বাবুর লোকসান হইল; তিনি কলিকাতায় ফিঃরয়া 
আলে তাহ।র জ্ঞাতি ক্ট্মবদিগের মধে। তাহাকে ঠেলিবার 
'ঘোট হইভে লাখিল। দলোর বলয় উঠিল আদ দত্ত 
জিঞ্চির হইতে ফিব্রিব্| আইলে তাহার সমন্বয় হইয়াছিল-- 
তিনি যেমন গাহাঁজে গিরাছিলেন আস্বকা বাবুও তেমনি 
জাহাজে গ্রিরাছিলেন তবে অস্বিকা বাবুকে কেন খারিজ, 
দেওয়া যাইবে £ পৃথিবীর মজ| এই যে এক বিষয়ে প্রার, এক 
মত হয়ন। কয়েক জন দলোর দেখাদেখি ও খাতিরে কতক- 
গুলি তাঁতি তাহাাদণের মতে মত দিলেন-_বাকি তাতির! 
বিয়। উঠিল জাহাজে গেলে জাত মারা হইতে পারে না 
আমা দগের পুর্ববপুরুষের। সওদাগরি কণ্ম করিতেন। সে পদ 
বজার রাখা ড1চত--এ দেশ থেকে ও দেশে না গেলে সওদাগরি 
কণ্ম কেমন করিয়া হইতে পারে ৯ এক্ষণে প্রায় সকলেই গে।লামি 
করিতেছে-অন্বিক! বাবু সওদাগরি কর্টের নিমিত্তে যে 
অন্য দেশে ফ্রেণ স্বীকার করিয়া গিরাছি-লন এজনা তঁ(হাকে 
প্রশংস। করা উচিত-্তীহার জাতি মারিতে গেলে ঘের 
তেঁতে বুদ্ধ প্রকাশ পাইবে। দলোরা একথার কাণ, দিল 
ন।--তাহার! রাত্রি ছুই প্রহর পথ্যন্ত রুটি ঘণ্ট ফির্ণে ও মে;টা 
ত্য'গ করিয়। শেয়ালের যুক্তি করে-_অনেক তর্কবিতর্ক উপস্থিত 
হয়_-অনেক ছিলিম ত।মাক ৫পাড়ে--অনেক হাত নাড়ানাড়ি 
ও মাথা বকান হয়--এ একবার চী২কার করে--ও একবার 
রাগ করে-কিন্তু কিছুই শেষ হনব না-আসল ' কথ 
মকড় মারিলে ধোকড় হয়। এক দিবস তাহাদিগের নিকটে 
একজন স্পষ্টবক্ত| ব্রাঙ্গঞ বসিয়] ছিলেন-_তাহান্দিগের পাক 
চক্র দেখিয়! তিনি বলিয়া উঠিলেন--অগো সেট বারুরাঁ_ 
অগো। বলাখ বারুরা-এ বুদ্ধ কেন? তোমাদিগের সুছে 
থাকিতে কি ভূতে কিলয়ঃ আর. যদি যথার্থ জাত২ করিয়া 
বেড়ীও তবে আঁপনাদিগের গায়ে হাত দিয়ে কথ! কহ--» 
পুর্বে যে অময় ছিল এক্ষণে তাহ! নাই_আপনং* বাটার 
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তিতর কি হইতেছে তাহা দেখিয়। চুপ চাঁপ মেরে থাকাই 
ভাল--আর কি জাত আছেঃ. জাত গা গ। করিয়। পালিয়া 
গিয়াছে । জাঁতকি কোন' দেশে খেলেই যায়? ব্রহ্িণের স্পস্ট 
কথায় ছুই এক জন দলে! খেপে উঠিয়া বলিল বামুন 
বেটারাই সব সার্লে-ঁ বেটারাঁই আমাদিগের মঙ্গাবার 
মূল। প্রাহ্মণকে ঘাঁটান বড় দায়--একবার খেপে উঠিলে 
একট! না একট! কাণ্ড অবশ্যই করে। কিঞ্চিৎ কাল ভাবিয়!] 
এ ব্রাঙ্গণ হাত €নড়েং এই কৰিত। পাঠ করিলেন। 

খয়ে বন্ধন, ঘোর বন্ধন, কর কাটন গে] । 

উলুবন, সন্তভরণ কুল পাঁওন গো । 

মশা দর্শন, লাঠি মাঁরণ, হস্ত নাঁশন,গো। 

প্রাণ মারণ গুন্তি করণ, ঠিক দেওন গ্রো। 

জাতি মারণ, ঘেঁট করণ? খয়ে বন্ধন গে]। 

তাঁতি জ্ঞান, কিব। জ্ঞান, মশ। মারণ গো । 





১০ বাহিরে গৌরাঙ্ষ অন্তরেতে শ্যাম অবতার । 


ফুলে খড়দহ বল্লবী সর্বানন্দি--কি চম্কাঁর মেল! ইহারা 
যে চারি বেদ, আর আদান প্রদান উল্টি পাল্টি কি গৌরবও 
স্ুখজনক! অবজ! না'রগণ মরুক ঝা বাঁডুক তাহ] বিবেচনা 
করণের কোন জাবশ্যক ন্এই--তীহাদিগের ধর্মা রক্ষ1 হউক বা 
'ন1 হউক তাহাতে কি ক্ষতি বৃদ্ধিঃই কৌলীন্য রক্ষা হইলেই 
পুরুষের মান রক্ষ/ হইল। লোকসমাজে পৈতের গোচ্ছ] বাহির 
করিয়। আমি কামদেব, কুজ্ররাম, বৃভ্তারাম অথব! রাষেশ্র 
ঠাঙ্গরের সন্তীন এই পরিচয়েতেই ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই 
চতুর্বর্গ ফল হুয়। সৎ চরিত্র ও সদাচার এই ছুই প্রকৃত জাতি 
ও কৌলীন্যের ঈুল কিন্তু এমত জাতি ও কৌলীন্য প্রায় নির্মূল 
হইয়াছে। ধনলোভ অথব! জ্রমাধীন আত্ম গৌরব রক্ষার্থ কেবল 
কতক গুলিন কল্পিত ব্যবহার লইয়! গোলযোগ করিলে কি 
হইতে প্লাঁরে? যাহার অন্তরে ভ্রষ্ট মতি তাহার বাহিরে 
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সভীত্ব আচার করিলে এ কুটিলত| কি অগ্রকাশ থাকবে? না 


সভী্ব ধর্ম বৃদ্ধণীল হইবে ? 

রজপুরের রামানন্দ বন্দোপাধ্যায় 'বিষুঠাকুরের 
সম্ত্ান। জম্মারধি পিতাকে কখন দর্শন করেন নাই, লো 
মুখ্ধে শ্রধণ করিয়াছিলেন যে তাঁহার জনক অমুক, স্মুতরাৎ 
সেই'মত পরিচয় দ্রিতেন। গ্রামন্থ ভাইপো সম্পকাঁয় কেহ২ 
এ কথা লইয়া ঠান্টা বিদ্রপ করিলে ছিনি রাগান্বিত হইয়] ৫দ 
স্থান হইতে উঠিয়া যাইতেন। রামাননোর বিদা! শিক্ষা বৎ- 
সামান্য রূপ হইয়াছিল! বাল্য কালে লেখ! পড় করিতে 
বজিলে অমনি বলিয়া উঠিতেন আমরা কলীন লেখ! 
পড়া কেন করিবঃ বুণ্ধ ও বিষয় না থাকাতে কৌলীন্যর 
গৌরবে গর্বিত হইতে লাগিজেন। মনে করিতেন আমি 
যেখানে যাইব গুরুপুত্রের ন্যার প্রজা হইব- লোকে আমাকে 
টাকা দিতে পথ পাইবে নাঁবাস্তবিক সমস্ত বঙ্গভূমিই 
আমার জমিদারী--মামি এমন নিকশ কৃলীন যে কশ ন। 
থকিলেই আমার 'জন্য রন নির্থত হইবে” আম যদি 
দশটা! খুন করি তাতেও আমার দণ্ড হইবেক না। রামানন্দ 
এইরূপ মমেং সদানন্দ হইয়া আত মানবৃদ্ধি জন্য সর্বদাই 
সবন্ধ করিয়! বেড়ান ও স্বীয় মহাত্য বিষয়ে অন্যকে অন্ধদেখিলে 
বিজাতীয় ক্রোধানলে জ্বলিয়া উঠিয়! বলেন অঞ্চমি যে হকি পদার্থ 
তাহা যেন! চিনে সে বেটা হিগ্দনছে। গ্রামে ভদ্রং লোকের 
বাটীতে তাহার নিমন্ত্রণ হয়। তিনি তবনে উপস্থিত হইলে 
তাঁহারা সকলে যখ্পরোনাস্তি সপ্মীন করে। কিন্ত কাহার" বাটী- 
তে আহারাদি কর দূর থাকুক হুতন ছিলিমে গঙ্গাজল পু রিয়া 
না আনিয়া! দিলে তামুক পর্যন্ত খান না । যদিও'কাঁলে ভদ্রে 
কাছার বাঁটাতে আহার করিতে সম্মত হয়েন তথাপি কেবল 
অনাচমনীয় গ্রহণ করেন ও অপর লোরু সম্মুখে উপস্থিত হইঝো 
বলেন--কি করি আত্মীয়তা অন্থরোখে বসিয়াছি, হিশাবমত 
শূ্রের অজজম্পর্শ কর। কর্তব্য নহে কিন্তু পিরিতে কি না হয়ও 
স্বয়ং রামচন্দ্র গুহচগ্ালের বাঁটীতে কেমর্গ করিল গিয়া- 
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ছিলেন যদি রামানন্দের কেধল এই রূপ ভাগডাফি থাক্চিত 
তাহা হইলে অন্যান্য লোকে 'চাঁকমট্কানি গা. টেপাটীপি 
মুচকেহামি ও সময়ে ছুই একটা অস্থল মধুর ঠাউটা কিয়! 
টপ্চোপ রহিত কিন্ত ভাগ্ডামির মহিত যণ্ডামি থাকাতে 
আপামর সাধারণ লোকে তাহার কথা সর্বদা আন্দলন করিভ। 
সকলেরই দ্বাষি তাহার উপর প্রড়িয়াছিল সুতরাং ক্রমে 
তাহার গুণাগুণ প্রকাশ হঈতে লাশিল। 
রামানন্দের মাতার সেই গ্রামে এক জন সপত্বী ছিলেন। 
যদিও শৈশবস্থায় রামানন? তাহার বাকা বাণে জর্জরিত 
হইয়াছিলেন তথায় ফ্ুব মহাশয়ের ন্যায় গহন বনে কঠোর 
তপস্যার্থ না গিয়! মাতামহ দণ্ড তিটায় বসিয়া সকলের মামলা 
মকর্দম! ডিগ্রি ভিসমিস করত কি জাত্াযতিমান কি সরদারিস্থ 
কি বল বিক্রমে সকলেতেই প্রকাশ করিতেন যে * পদ্মপলাশ 
লোচন* আমার হাতের ভিতর। আপন বিষয়ের মধ্যে কেবল 
বিগে কত জমি--হাজা শুথ| না হইলে মাস কয়েকের ধানের 
ঠিকানা হইতে পারিত। সংসারের অন্যান্য খরচ কেবল 
ঘুখভারতীতে নির্ব।হ হইত। প্রতি দিন বাজারে গিয়! তোল! 
তুলিভেন ও জিনিষের নমুনা চাই বলিয়া! কোনং সামগ্রী 
গ্রহ করিয়! বিক্রয় অথবা ব্যবহার করিতেন । যদি কোন 
উঠন। ওঁয়াল! টাকার তাগাদা করিতে আমিত তবে তাহার 
গলায় পইতাট। ও মস্তকে পায়ের ধুল] দিয়া বলিতেন--আমি 
, লোকটা কে জান? আমি বিষুঠাকুরের সন্তান! উঠনাওয়ালা 
'ৰরপিত-_-মহাশয় বিষ্ণঠাকুরের সন্তানই হও আর কৃষ্ণঠাকু- 
রের বন্তানই হও আমর! ছুঃখী মা্ছষ, উঠনা খেয়েছ। এত 
তাড়াভাড়ি কর' কেনঃ অন্যান্য লোকের নিকট জিনিষপত্রট। 
চাহিয়। আনিয় বন্ধক অথব| বিক্রয় কারতেন। তাহারা 
চাইতে পাঠাইলে' রাগাম্থিত হক্ইয়া বলিতেন ভাল দেওয়া! 
যাবে, এত বাস্তকেন, আন্সি কি জিনিস লইয়! খেয়ে ফেল্লুষ ? 
“এম্প্রকান্রে অনেকের ঘটাটা বাঁটাটা ভাওয়াখান! ধুতি চাদর 
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রেঙ্গাই সাল রূমাল দেখিতেং উড়াইয়| দিয়া্ছিলেন। 
দৌকানি পলারির। তাহাকে দুর থেকে দেখিলে ভয়ে ঝাঁপ বন্দ 
করিত। কিছু কাল এইরূপে কাঁটাইয়া তিনি গুরুমহাশয় 
গিরি কর্শে: প্রবন্ত হইলেন। ছেলেদ্িগের লেখাপড়া যত 
হউক ব] নীঁহউক, তাহাদিগের নিকট হইতে পরব পার্বণে 
পয়সা ও দ্রব্যাদি লইতে ক্রুটি করেন নাই কিন্তু পড়াইবাঁর 
সময় হইলে যুক্তীক্ষর শব্দের অর্থ অথবা কসামাজার্তে 
ভারি বিপত্তি হ্ত। পরে আপনার বিদ্যা ব্রহ্মা 
প্রকাশ হইলে পাঠশাল! ভার্গিয় গেলেও কিছু কাল বেত 
হাতে করিয়া দু'লতে২ মশ। ভাড়াইয়' ছিলেন। পিতা! পিতা- 
মহের ন্যায় স্থানেং বিবাহ করিয়া ধন সঞ্চয় করিবেন এই 
মানসে পাণি গ্রহণ করিতেও কন্গুর করেন নাই, কিন্ত সেপাণি 
গ্রহণে বাস্তবিক পাঁণি গ্রহণই হয় নাই। যেখানে যাইতেন 
মেখানেই তাহার রাত্রিবাস লাভ করণ স্বতাঁব দেখিয়া প্রায় 
সকলে অর্ধবচন্দু দিয়া বিদায় করিত। তাহার বাটীর নিকটে 
ভজহরি ঘোষ নামে একজন প্রকৃত মুখটী ছিলেন। তিনি 
সর্বদাই তপ জপ সুন্ধ্যা আহিক পুরশ্চারণ উপবাস ব্রত নিয়মে 
নিযুক্ত থাকিতেন,?ও কুলশীলের কথ! লইয়া নিকটস্থ 'লোক 
সকলকে উপদেশ দিতেন । কে কনিষ্ঠ কে ছভায়া, কে মধ্যাংশ, 
কে মধ্যাংম দ্বিতীয়পো, কাহার পান দোষ, কাহার পশ্চাৎ 
দোষ, কাহার দেবীদাস দৌষ, কাহার গঙ্গাদাদী দোষ, 
কে উলই, কে সহঙ্গ, কে কোমল, কাহার আদ্ির"সর ঘর, 
কে গোষ্ঠীপতিঃ এই সকল: কথা লইয়৷ বিতণ্ড করিতেন! 
৬জহব্রির সর্বাঙ্গে ছাপ্র* গীয়ে নামাবলী হতে 'হরিনামের 
মালা, দু্ডি মানে বোখ হইভ তিনি বড় শুদ্ধচিগ্$ লোক কিন্ত 
গ্রামের যাবতীয় গল্তি কর্মে সংগ্োপনে মৃলীতৃত থাঁকি- 
ভেন। দালানে আহ্বিক করিতে ঘসিলে নিকটে নান! গ্রাঞার 
মন্দ লোক আমিত। আহ্বিক করিবার সময়ে অপর লোক 
থাকিলে ভঙ্গিক্রমে পরামর্শ দিতেন নস্কুব! তাহাদিগের কানে 
.গুরুমন্ত্র প্রদান করিতেন'। যদি কেহ ধর! পড়িত অথ? কোন 
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মামলায় দারোগা সুরৎহাঙ্গ করিতে আিত ভিন জিজ্ঞাঁসির্ত 
হ্বইলে হাল! জপিতে২ বলিতেন আমি ইহার ভাল.মন্দ কিছুই 
জাঁনি না আমি উদাসীন কেবল গেবিন্দের চরণারবিদ্দ ধ্যান 
'করি। খখন তোমর! এই আশীর্বাদ কর যে ভবনদী পার হয়ে 
ফ্টে পাদপদ্ম দর্শন করিতে পাই আর যেন আমাকে জন্ম গ্রহণ 
না করিতে হয়। এ সব কথা যাহার! শুনিত তাঁহাদিগের এই 
বিশ্বাস হইত ঘোষজ সাংসারিক বিষয়ে কোন প্রকারে লিপ্ত 
নহেন কেবল পারমার্থিক বিষয়ে আসক্ত । রামানন্দের 
সহিত ভজহরির ক্রমশঃ বিজাতীয় আত্ীয়তা জন্মিল। 
ছুই জন ছুই জাতির টেক! কুলীন-_ছুই জনেরি জাতাভিমান 
অপাধারণ-ছুই জনেই কপট তণ্ড ও ধিটল-_-ছুঁই জনেই 
ধনলোভী- ছুই জনেরই অর্থ উপাঁজনে : ধর্পশাধন্মা ভান নাই 
স্তরাৎ এত এঁকাতায় আম্মীয়তা গ্রথাচ হইতে লাগিল। কি 
জালে, কি অপহরণে, ক্ষি ফুবে, কি পরুস্ত্রীর ধর্ম নষ্ট করণে, 
কি নিথ্যা শপথ দেওয়াতে ছুই জনেই'বিলক্ষণ পট কিন্তু এমন 
বর্ণ চোরা আাবের মত থাকিতেন যে কাহার সাধ্য তাহা- 
দিথের প্রতি কোন দোষারোপ করে। পরন্ত গ্রামের 
যাবতীয় লোক ক্রমেং টের পাইতে লাগিল । রামানন্দ ষণ্ডা 
ছিল বটে কিন্ত ভজ হরির সহবাসে এক্ষণে অন্তঃস লল1 বহিতে 
আরন্ত কুরিল। দুই জনেই অন্যান্য লোকের সমীপে কেবল 
কৌলীনা গৌরব ও বৈষ্ণব তন্ত্রের মাহাত্ম্য আন্দোলন করেন 
এবং অশেষ বিশেষ রূঙ্প ইহ! প্রকাশ করেন যে বৈষয়িক 
' ধ্যাপ্প!ুরে তাহা দিগের কিছু মাত্র অস্থরাগ নাই ।' তাহাদিখের 


এশঁচল বচল দেখিয়া আপামএ সাধারণ লোকের আরো সন্দেহ 


জন্মিল ও এ মহাত্ম ঘ্ধয়ের বিষয় বিভ্ বৃদ্ধ হওয়াতে ক্মতির 
বৃদ্ধি পাইতে লাগ্িল। 

“নদীতীরে করেক ঘর ডেম বাস করিত। রা মপ্রসাদ নামে 
একজন ডোম আপন পরিবার রাখিয়া! বিদেশে গমন করিয়। 
ছিল। তাহার পত্ী প্রার্ভে মরি করিতে যাইত। হয়তো ছুই 

তিন দিবস কর্পাক্রমে বাটী আফ্তি না। তাহার এক পরমা" 


চা: 
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ঈদ্দরী বিধবা! কৰা! গৃছে*খাকিয়া কাটন! অব পাট 
কাটিত। সে. প্রায় লোরাজন্ে বাহির. হইতন! . পুক্তষ 
মাত্র, দেখিলে সকলকে বাব বলিয়। সম্বোধন করিত। 
আন বিশ্বানাক্থসাছ ধর্ম্মকর্ণে সর্বদা রত থাকিত. ও 
পিতামাতাকে কি. প্রকারে সুণ্ধি করিবে তদর্থ প্রাণগ্ুণে 
যত 'করিত। রামানন্দ ও তজনরি এ যুবতি কন্যাকে 
কুপথ গাঁমিনী করিতে অনেক চেষ্ট| করয়াণ্ছিলেণ কিন্তু বন্য! 
এ প্রস্তাবকে কর্ণে স্বান না দিয়া অত্যন্ত বিরক্তহইয়! বলিতেন-_- 
আমি নীচ জাতি--বখন প তর বিয়োগ হইয়াছে তখন আত্মার 
ংসায়ের সকল সুখ ঘূচিয়া গিয়াছে এক্ষণে উগ্চবৃত্ভি করিয়া 
কাল কাটাহতেছি--প্রাণ সত্ত্ব সতীত্ব ছাড়া হইবনা--আমাকে 
খনলোতি দেখান বুখা--আমি গুুুিদিন পরমশ্বরকে বল 
প্র! আমি অনাহারে মরি সেও ভাল যেন শুদ্ধ চিন্তে ও পবিত্র 
শত্দবীরে তোমার চরণ ভাবিতে২ মরি। এই কথা রামানন্দ 
ও ভজহরি শুনিয়া ঈসদ্ধাস) করত যুক্তি করিতে লাগিলেন । 

রজনী ঘোর অন্ধকার_-মেঘগর্জন করিতেছে-_ বিদ্যুত 
চমকিতেছে--বজ ঝণং শব্দ করিতেছে । নদীর জল তোল- 
পাড় হইতেছে, নিকটস্থ এক২ট] গ্রাছের উপর নানাজাতি পক্ষী 
নিস্কন্ধ হইয়া বসিয়া আছে--ডোংগাড়ের! টোকা মাথায় দিয়া 
তামুক খাইতে বলিতেছে ““সালার বাদল বড় ক্লুরিলে। 
ডোম কন্যা] মাতার অনাগমুনে অস্থখী হইয়। পিতাকে স্মরণ 
করত আত্ম ছুরবস্থায় কাতর হইয়া স্বমির প্রিয় বাক্য 
মনে করিতেছে .ও একং বার নয়নবারি অঞ্চল দিয়া মোচন 
করিতেছে। গৃহমধ্যে মনুষম্যের আগমনের শব্দে চমকিয়। দেখিএ। 
ছুইজন। চোয়াড় পশ্চাজ্ঞ দাড়াইয়া তাহাকে প্লাজাকোলা 
করিয়া লইয়। যাইতে উদ্যত হইয়াছে । তিন কাঁপিতে২ 
বলিলেন বাঁবা তোরা কে? . আমাকে কেন ধরিসু* চোরাড়েরা 
ভীছার বাকো একটু বিমোহিত হইয়া খম্কিয়া পরে পরস্পর 
মুখাবলোকন করত, কিছু উত্তর 'না করিয়! 'ধরিয়া লইয়] 
চণ্লল। ডোষকন্যা. চীৎকার করিয়! রোদন করিতে লাগি 
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লেন, তাহার ক্রন্দনে নিকটস্থ সজাভীয়দিখের হৃদয় বিদীর্ণ 
'হুইল, তাহারা সকলে আন্তেবান্তে দৌড়িয়া আসিয়া ছুইটা 
চোয়াড়কে যৎপরোনাস্ত শান্তি দিল ও কন্যাকে উদ্ধার করিয়া 
সকলে ঘিরিয়৷ বুহিল। কন্যা উদ্ধত হওনকালীন বলিলেন 
যাহারা আমার ধর্ম নট করিতে উদ্যত হইয়াছে তাঁহা-' 
দিখোর বিচার পরমেশ্বর ফরিবেন। 

দৈবাৎ রামগ্রপাদ ও তাহার স্ত্রী ছুই জনেই পরদিন 
প্রত্যাগমন করিয়া আপনাদিগের ছুঃখিনী কন্যার সকল 
কথ! অবগত হইল। রামপ্রলাদ অত্যন্ত বলবান 
ও জাহসী, আপন রাগ সম্বরণ ন] করিতে পারিয়া 
রামানন্দ ও ভজ্ হরি নিকটে আনিয়া উপস্থিত হইল। 
তজহরি চন্বণামৃত পান করিয়া মস্তকে হাত পুছিতে- 
ছেন ও রামানন্দ চতুর্দিগ্গে নয়ন দৃষ্টিপাত করত ফুসং করিয়। 
মাল জপিতেছেন। রামপ্রসাদ কোন কথা না বলিয়। 
তাহাদের ছুই জনের চুলের টীকি ধারণ পুর্ববক'জুতার চোঁটে 
শিট একেবারে রক্তিমাবর্ণ করিয়া দ্িল। নিকটে ছুই চাঁর 
জন দল্রয়ান ছিল তাহারা রামপ্রসাদকে ব্যাঘ্রূপ দেখিতে 
লাগিল ও আম্ম রক্ষাতে অন্তরে পলায়ন করিল। গ্রামের 
ছেলে বুঁড় যুবক, যাবতীয় লোঁক প্রফুল্ল বদনে বলিল--ভাঁল 
মোর বাপ রামপ্রপাছ এত দিনের পর কুলীন মহাশয়দিগের 
কুল'রক্ষা হইল। 

“পাকের যখন ন্ুগতি হয় তখন নান প্রকারেই হইয়াথাকে 
একবার ভাঙ্গিতে আরস্ত করিলে নদ্মুর তোড়ের ন্যায় অচিরাৎ 
সব ধক্কে দেয়। রামপ্রসাদি পদের পর রমাননদ 
ও. তজহরি কোন প্রসাদ অন্বেষণ না করিয়া কিঞ্চিৎ 
কালি মৌনভাবে থাকিলেন কিন্তু তাহাদিগের কর্তৃক চুপঢ়পি 
গল্তি কর্ন সমুদ্র বিশেষ তাহার অসীম নদ নদী আত ঝিল 
গণল /সঁ তা চর্ত্‌ দিগ্ে বিস্তীর্ণ হইয়াছিল, কখন কাহার বাঁধ ভেঙ্গে 
উপপ্লা্ষন করে তাহা! অতিশয় অনিশ্চয়! উক্ত ভ্রই কলীন মহা- 


( ৬২) 


আ্ার এমত ক্ষমতা ছিল না যে অগন্ত্যর মত এক *গুষেই 
উদরস্থ করেন অথব! পশুপতির ন্যায় জটাক্জুটের ভিতরে 
বাখেন। দেখিতে, একটা! জাল মকদ্দামায় তাহাদিগের বেনা- 
করি প্রমাণ হওয়াতে তাহারা ধুত হুইয়! চালান হইলেস। 
এ সময়ে এক জন ঢুলি রাস্তাদিয়। যাইতেছিল একট, আহ্লা- 
দিত হইয়া দন্ফে হাত নেড়ে২বাজাইতে লাগিল «জামাই ভাঁচু, 
খেসে বে তোর শ্বশুর নাই ঘরে” ও মলেশ্বরেপুরের ঠাদর 
স্থপগ্ডিত রমাপতি নিকটে আসিয়া বলিলেন তোমরা তো 
চলিলে এক্ষণে কি লইয়ে যাবে বিস্তর ভোগ রুরলে-_বিস্তর 
ভোগ করালে এক্ষণে কর্মাভোগ কে নিবারণ'করিতে পারে ১ 
তোমর! যে তপ জপ করিয়াছ তাহঙ্ীচ বোধ হয় আর ফিরিয়। 
আসিতে হবে না-ওগে! তোমর1 প্রকৃত মানুষ নও, 
ভোমর] বাহিরে গৌরাঙ্গ অন্তরেতে শাম অবতার। 


সমাণ্ড ॥ 


কপট পপ পর পর সর 





